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Vincentio, IL Duca 
Angelo, vicario del duca 
Escalo, vecchio nobile 
Lucio, giovanotto stravagante 
Claudio, giovane gentiluomo 
Primo gentiluomo 
Secondo gentiluomo 
Il bargello 
Frate Pietro  
Frate Tommaso  
Francisca, monaca 
Isabella, sorella di Claudio 
Mariana, promessa sposa di Angelo 
Giulietta, promessa sposa di Claudio 
Madama Strafatta, ruffiana 
Pompeo, ruffiano al seguito di Madama Strafatta 
Gomito, capoguardia 
La moglie di Gomito 
Schiuma, gentiluomo sciocco 
Giudice 
Servo 
Paggio 
Abhorson, boia 
Messo 
Bernardino, condannato a morte 
Cittadini, Guardie, Gentiluomini al seguito del Duca 
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Prologo 
 
Il pubblico è disposto su diverse file per il lato lungo dell’Aula Magna, dalla parte delle 
finestre e guarda verso le porte d’ingresso. 
Gli elementi scenici sono dieci alte torri di forma quadrata su ruote; poi tavoli, praticabili, 
sedie e panche secondo il bisogno. 
 
Musica: Henry Purcell, Music for the funeral of Queen Mary 
 
I sette peccati capitali a Vienna 
 
Atto I 
 
Duca: Che cos'è il governare? Rivelarlo 
da parte mia sarebbe fare sfoggio 
di frasi e di parole perché so 
che la tua scienza eccede e va ben oltre 
la lista dei consigli che può darti 
il mio potere. Una cosa ti manca, 
solo questa: che il sapere sia azione. 
La città, il nostro popolo, le nostre 
istituzioni, e come noi applichiamo 
le nostre leggi, tu lo porti in te, 
nel tuo pensiero, nella tua esperienza, 
come nessuno, a mia memoria. Prendi, 
è il mio mandato. Ma non fare strappi, 
seguilo alla lettera. Qualcuno 
chiami Angelo, qui.  
                                   Tu cosa pensi, 
come mi rappresenterà? Perché 
devi sapere che mi son convinto 
a nominare lui, con un decreto 
speciale, mio vicario. A lui, a Angelo, 
durante la mia assenza, presterò 
quel vestito d'amore e di terrore 
che possiedono i capi. Tutti gli organi 
del mio potere li concentrerò 
in lui, come mio sosia. Che ne dici? 
Escalo: Se c'è qualcuno in Vienna 
con due spalle capaci di portare 
così pesante onore e privilegio 
questi è Angelo.  
Entra Angelo. 
Angelo: Sempre devoto a vostra grazia. Aspetto 
di sapere la vostra volontà. 
Duca: Angelo, c'è nella tua vita 
un segno che, letto come in codice, 
rivela la tua storia. Tu non sei solo tu. 
Ciò che è tuo e ti appartiene 
non è tua proprietà. Il Cielo fa con noi, 
come noi con le torce. Le accendiamo, 



 

ma non per loro stesse. E tener prigioniera 
dentro di sé, non far uscire fuori 
la nostra forza, è come non averla. Ma io 
sto parlando a un maestro, a chi potrebbe 
insegnarmi la parte. (Gli mostra il mandato). 
                                     Tieni, Angelo. 
Durante la mia assenza, sii me stesso 
integralmente. A Vienna morte  
e perdono vivano 
nella tua lingua e nel tuo cuore. Escalo, 
sebbene primo per anzianità, 
ti cede il posto. Tieni. 
Angelo: Mio signore, 
saggiamo il mio metallo, ancora un po', 
prima che così nobile figura 
vi sia stampata sopra. 
Duca: Niente storie. 
Abbiamo scelto te dopo mature 
e lunghe riflessioni. Tieni dunque. 
La mia partenza avviene così in fretta 
che non penso che a questo, e lascio in tronco 
affari anche importanti. Scriverò, 
darò notizie, quando il tempo e il caso 
lo esigeranno, e vedrò di sapere 
quel che succede qui. Adesso, addio. 
Vado via fiducioso nel successo 
del mio vicario. 
Angelo: Vi farò da scorta 
per un tratto di strada, mio signore. 
Duca: Ho troppa fretta. E poi non c'è bisogno, 
francamente, di avere tanti scrupoli. 
Sei libero d'agire quanto me, 
e il tuo compito è il mio: fortificare, 
dare nerbo alle leggi o mitigarle, 
farle più dolci, come sembra giusto 
e dice il cuore. Diamoci la mano, 
me ne vado in incognito. Amo il popolo, 
ma non mi piace far l'attore in piazza. 
Sentire quegli applausi, quegli evviva, 
a volte è necessario, ma mi annoia. 
Un'altra volta, addio. 
Angelo: Che il Cielo assista la vostra missione. 
Escalo: E vi conduca e vi riporti sano. 
Duca: Grazie. Addio.  
Esce il Duca. 
Escalo: Vorrei, Signore, che mi permetteste 
due parole sincere tra di noi. 
Vorrei studiare a fondo il mio mandato. 
So di avere un potere, ma ne ignoro 
e la natura e l'estensione. 
Angelo: È lo stesso per me. Affrontiamo subito 



 

questa questione.  
Escalo: Ai vostri ordini, signore. 
 
Scena II – Vienna, una strada. 
Entra Madama Strafatta. 
Lucio: Attenti, attenti, ecco Madama Strafatta! I regali che mi ha lasciato addosso la sua 
casa fanno un totale di... 
Primo gentiluomo: Quanti, scusa? 
Lucio: Indovina. 
Primo gentiluomo: Trecento l'anno. 
Secondo gentiluomo: Di più, di più. 
Lucio: Si, se ci metti il tuo mal francese. 
Secondo gentiluomo: Tu continui a immaginarmi pieno di pus, ma sei tu pieno di 
fantasie. Io scoppio di salute. 
Lucio: No, caro, non direi di salute, tu scoppi perché sei pieno d'aria. Le tue ossa sono 
vuote. Il vizio ti ha smidollato. 
Secondo gentiluomo: (a Madama Strafatta) Benvenuta! Dove ti picchia di più la sciatica? 
Madama Strafatta: Scherza, scherza! Intanto hanno preso e buttato in galera quello là 
che valeva cinquemila di voi. 
Primo gentiluomo: Chi, scusa? 
Madama Strafatta: Lo so io. L'hanno messo in prigione. 
Secondo gentiluomo: Oh bella! Perché? Cos'ha fatto? 
Madama Strafatta: S'è fatto la ragazza. 
Primo gentiluomo: E cos'è, un reato? 
Madama Strafatta: Pesca proibita. La trotella era di allevamento. 
Secondo gentiluomo: Vergine? Ha messo incinta una vergine? 
Madama Strafatta: Si, la vergine del pesciolino. 
Primo gentiluomo: Ma chi? 
Madama Strafatta: Per la Vergine, signore: Claudio. Il signor Claudio. 
Secondo gentiluomo: Claudio? In prigione? Non ci credo. 
Madama Strafatta: Ma ci credo io. Ho visto quando lo prendevano, ho visto quando lo 
portavano via: e quel che è peggio, tra tre giorni gli portano via la testa. 
Lucio: Vorrei aver sentito male. Basta con le follie. Sei sicura? 
Madama Strafatta: Anche troppo. È così. Ha messo incinta Madama Giulietta. 
Lucio: Credetemi, potrebbe anche essere. Avremmo dovuto vederci due ore fa, e non è 
mai mancato a un appuntamento. 
Primo gentiluomo: Lo vedi, questo rientra nei discorsi che facevamo poco fa. 
Secondo gentiluomo: E per di più, conferma il proclama. 
Lucio: Andiamo! Andiamo a sentire cosa c'è di vero.  
Escono Lucio e i due Gentiluomini. 
Madama Strafatta: Ecco come! Con la guerra, con la peste, con la forca, con la miseria. 
Ecco come si assottigliano i clienti.  
Entra Pompeo. 
Allora, novità? 
Pompeo: Non avete sentito il proclama? 
Madama Strafatta: Quale proclama? 
Pompeo: Tutti i bordelli dei sobborghi saranno demoliti. 
Madama Strafatta: E quelli di città? Cosa diventeranno? 
Pompeo: Restano in piedi per preservare la specie. 
Madama Strafatta: Tutte le nostre case di piacere saranno demolite? 
Pompeo: Rase al suolo, signora. 



 

Madama Strafatta: Bene, non si può negare che la società stia cambiando. E io? Che 
cosa faccio, adesso? 
Pompeo: Coraggio, i buoni avvocati hanno sempre clientela, cambiar quartiere non è 
cambiare mestiere. Ci sarò sempre io a mescere, animo, avranno pietà di voi. Avete dato 
fondo a tante lacrime, bagnato tanti lenzuoli con il vostro lavoro. Lo terranno in 
considerazione. 
Madama Strafatta: Che ci stiamo a fare qui, bel Ganimede? Sloggiamo 
Pompeo: Ecco il signor Claudio, il Bargello lo sta portando in prigione. C'è anche 
Madamigella Giulietta. 
Escono Madama Strafatta e Pompeo. Entrano il Bargello, Claudio, Giulietta; seguono 
Lucio e i due Gentiluomini. 
Claudio: Farmi dare spettacolo, perché? 
Portami in cella, è là che devo andare. 
Bargello: Ma non lo faccio per malvagità. 
Lo devo fare, è un ordine di Angelo. 
Claudio: Così l'autorità, la grande dea, 
ci fa pagare per i nostri errori 
e ci pesa in contanti, una sull'altra 
le parole del Cielo: “Avrò pietà 
di lui e di te no”; e così è giusto. 
Lucio: Claudio, che succede? Perché quei ferri addosso? 
Claudio: Per troppa libertà, mio caro Lucio. 
Lucio: Se devo essere sincero, preferisco il folleggiare della libertà alla morale della 
prigione. Cos'hai fatto, Claudio? 
Claudio: Qualcosa che a pensarci è ancora offendere. 
Lucio: Omicidio? 
Claudio: No. 
Lucio: Lussuria? 
Claudio: Se vuoi. 
Bargello: Andiamo, signore. Non possiamo star qui. 
Claudio: Solo un momento. Lucio, una parola. 
Lucio: Cento, mille, se possono aiutarti.  
Ma la lussuria è così sotto tiro? 
Claudio: Questo è il mio caso:  
con un leale patto di fidanzamento 
godo del letto di Giulietta. 
In pratica, è mia moglie, o lo sarà; 
mancano solo le pubblicazioni. 
Che noi non volevamo, perché intanto 
la dote si incrementa. Dicevamo: 
meglio amarsi in segreto, di nascosto, 
e ingraziarsi i parenti. Ma è successo 
che il bel segreto che ci scambiavamo 
ora si legge là, stampato in tondo 
sul ventre di Giulietta. 
Lucio:                        Cos'è, incinta? 
Claudio: Lo è, per mia disgrazia. E questo nuovo 
vicario, il vice duca, forse abbagliato 
dalla sua carica, o perché il corpo 
dello Stato, non so, è come un cavallo 
a cui va dato subito di sprone 



 

perché sappia chi ha in sella, o perché, forse, 
la tirannia non è che una funzione, 
la sedia che uno occupa, e non 
il potere di chi ci siede sopra, 
va' a saperlo – bene, questo vicario 
rispolvera per me tutte le vecchie  
leggi lasciate a fare ruggine 
mai usate da anni e anni; 
e per essere qualcuno, ora ridà 
freschezza al più ingiallito 
decreto per colpirmi: sì, per essere 
qualcuno, di sicuro, sono certo. 
Lucio: Sicuramente. Cerca il duca, e rivolgiti a lui. 
Claudio: L'ho fatto, ma è introvabile. Ti prego, 
Lucio, fammi un grande favore. Oggi 
mia sorella comincia il noviziato, 
entra in convento. Vai da lei, informala 
del rischio che io corro, e implorala, 
a nome mio, di entrare nelle grazie 
del severo vicario. 
Ho gran fiducia in questo. Lei 
possiede quella voce dei vent'anni 
che parla sommessa e commuove; 
e non solo, quando vuole, 
è brava anche a parlare. 
Lucio: Speriamo che ci arrivi.  
Mi dispiacerebbe che la tua vita  
andasse persa così stupidamente 
per una partitella di palo in buca. Vado da lei. 
Claudio: Grazie Lucio, amico mio. 
Lucio: Fra due ore. 
Claudio: Su, bargello, andiamocene. 
 
Scena III – Monastero 
 
Musica: Gesualdo da Venosa, Miserere 
 
Entrano il Duca e Frate Tommaso. 
Duca: No, padre, allontanate quel pensiero. 
Non è un dardo d'amore stravagante 
a bucare il mio petto.  
Se desidero asilo è per qualcosa 
di più grave e complesso dei bollenti 
spiriti o sogni della gioventù. 
Frate: Vostra grazia può parlarne? 
Duca: Io ho consegnato ad Angelo – un uomo 
di severi costumi, probo e casto – 
il potere assoluto che ho qui a Vienna. 
Lui mi crede in Polonia, a negoziare – 
Ed ora, padre, 
vi chiederete perché ho fatto questo. 



 

Frate: Lo chiedo a voi, signore. 
Duca: Noi abbiamo in Vienna leggi restrittive 
e statuti di ferro, che per venti anni 
abbiamo lasciato cadere in disuso 
come un vecchio 
leone che non esce dalla tana, 
e non sa più predare. Avrete visto 
certi padri che appendono dei fasci 
di verghe, in mostra ai figli, minacciose, 
non per usarle ma per atterrire, 
spauracchi che col tempo fanno ridere: 
ecco i nostri decreti: morti; morti 
perché non applicati, e ormai sepolti. 
La giustizia è menata per il naso, 
il poppante sevizia la sua balia, 
tutto va alla deriva. 
Frate: Era in potere 
di vostra grazia 
di sciogliere dai ceppi queste leggi, 
il cui aspetto sarebbe più terribile 
in voi, che non in Angelo. 
Duca:                               Ma troppo 
terribile! Se allentare le redini 
è stata la mia colpa, ora sarebbe 
da tiranno picchiare e castigare 
avendo incoraggiato; perché è proprio 
incoraggiare al male, quando un crimine, 
un reato che aspetta il suo castigo 
trova un lasciapassare. Ecco che cosa 
mi ha spinto a dare il mio potere ad Angelo. 
Lui può punire, all'ombra del mio nome, 
mentre la mia persona esce di scena. 
Non verrà compromessa. E per spiarlo 
mentre governa, io vestirò da frate 
mischiandomi col popolo e coi nobili. 
Datemi un saio, padre, e soprattutto, 
ditemi come posso, esteriormente, 
sembrare un frate vero.  
Angelo è intransigente,  
a stento ammetterebbe 
che del sangue gli scorre nelle vene. 
E così noi sapremo 
(se è vero che il potere cambia l'anima), 
cosa c'è in quel che sembra. 
 
Scena IV – Convento 
 
Musica, Gregorio Allegri, Miserere 
 
Entrano Isabella e Francisca, una suora. 
Isabella: E sono questi i vostri privilegi? 



 

Suora: Perché, forse non bastano? 
Isabella. Non dicevo per questo, non perché  
io ne voglia di più. Io chiederei 
per le Clarisse regole più dure. 
Lucio: Oh! Di dentro, pace a voi! 
Isabella:                                        Chi è che chiama? 
Suora: È la voce di un uomo! Aprigli tu, 
Isabella, senti tu, che cosa vuole. 
Io non posso, tu sì, tu sei novizia; 
presi i voti, con gli uomini si parla 
solo con la badessa, in sua presenza; 
e se parli, dovrai coprirti il volto. 
Chiama ancora. Rispondi tu, ti prego.   
Exit. 
Isabella: Pace e prosperità. Chi chiama? 
Lucio: Salute, verginella, se lo siete. 
 - E che lo siete, lo dice quel rosa 
lì sulle guance – non potreste voi 
farmi vedere o incontrare Isabella, 
la bella sorella  
dell’infelice Claudio? 
Isabella: Ahimé! Che ha fatto? 
Lucio: Qualcosa che se fossi io il giudice, 
gli farei i complimenti, per condanna. 
Ha gonfiato la ragazza. 
Isabella: Lasciate le storielle per favore. 
Lucio: Ma è pura verità. Io con le vergini 
fischietto sempre favole, 
ma non scherzo con tutte. So distinguere. 
Per me voi siete un essere celeste, 
una alla quale si deve parlare in tutta sincerità 
come a una santa. 
Isabella: Schernendo me, state schernendo il sacro. 
Lucio: Ma no, non è così. In due parole, 
questa è la verità. Vostro fratello 
e la sua amante sono stati insieme. 
E come accade che chi mangia ingrassa, 
e come la stagione fiorita porta il nudo solco 
dalla semente alla messe, 
così il ventre di lei, gonfio, dichiara 
che è stato arato e coltivato bene. 
Isabella: Chi è la ragazza? Giulia, mia cugina? 
Lucio: È lei. 
Isabella:       Deve sposarla! 
Lucio: Questa è la piaga. 
Il Duca se n’è andato in modo strano. 
Ora al suo posto 
e in tutta l’estensione del potere 
siede e governa Angelo, il cui sangue 
è come neve sciolta, uno che mai 
sente friggere i sensi o ha un desiderio; 



 

anzi, che dico, uno che smussa e ottunde 
la punta che ci ha dato la natura 
con diete, studio e sudori di testa. 
Costui, per far paura a certi abusi 
ha stanato un decreto sotto il quale 
vostro fratello perderà la vita. 
Lo ha arrestato e lo condanna 
con rigore e con scrupolo formali, 
per far di lui un esempio. 
Forse voi potreste 
con le preghiere, qualche bella supplica, 
intenerire Angelo. 
Isabella: Vuole la sua vita? 
Lucio:                                    Ce l’ha già. 
Lo ha condannato, e io so che il bargello 
aspetta solo l’ordine. 
Isabella: Povera me, che non posso fare niente. 
Lucio: Date più credito al vostro potere. 
Isabella: Il mio potere? No, ne dubito. 
Lucio: I nostri dubbi sono traditori 
Andate dal grande Angelo e insegnategli 
che quando le donne piangono 
o si gettano a terra, tutto ciò 
che implorano diventa cosa loro. 
Isabella: Farò quel che potrò. 
Lucio:                                      Ma fate presto. 
Isabella: Il tempo di parlare con la Madre 
e dirle questa storia. Vi ringrazio. 
Portate i miei saluti a mio fratello. 
Prima di notte avrà sicuramente  
notizia del colloquio e del suo esito. 
Lucio: Prendo congedo 
Isabella:                          Addio, mio buon signore. 
 
Atto II  
 
Musica: Arnold Schoenberg, Breit da Pelleas und Melisande 
 
Scena I – Palazzo ducale 
Angelo: Noi non dobbiamo fare della legge 
uno spaventapasseri abbandonato 
ad intimorire gli uccelli finché l’abitudine 
lo farà diventare il loro trespolo, 
non il loro terrore. 
Escalo:                  Sì, però 
si può affilare un po’ di più il pugnale 
senza picchiare a morte e tagliar teste. 
Ahimé, questo ragazzo, che io vorrei salvare, 
è figlio di un gran padre. E vostro onore 
provi a chiedersi se, sotto la spinta  
di certi desideri, 



 

se anche voi, qualche volta, nella vita 
non abbiate sbagliato. E non possiate 
inciampare anche voi dov’è proibito… 
Angelo: Altro è inciampare ed altro è cadere, Escalo. 
Io non voglio negare che ci sia 
o ci siano, tra dodici giurati 
che emettono un verdetto, uno o più ladri, 
o persone più colpevoli dell’imputato. 
Ma che c’entra?  
La giustizia punisce ciò che vede. 
Cosa importa alla legge se a punire 
un ladro è un altro ladro? 
Non potete attenuare la sua colpa 
perché è la stessa che ho commesso io; 
anzi, al contrario, ditemi che quando 
l’avrò commessa io, io che condanno, 
la mia stessa sentenza farà testo 
contro di me, farà da precedente, 
sbarrando il passo a ogni favoritismo. 
Non ne parliamo più. Deve morire. 
Escalo: Sia come vuole la vostra saggezza. 
Entra il bargello. 
Angelo: Il bargello dov’è? 
Bargello: Qui, vostro onore. 
Angelo: La sentenza di morte sia eseguita 
domattina alle nove. Fate in modo 
che Claudio si confessi. 
Exit il bargello. 
Escalo: Il Cielo abbia pietà di lui e di noi. 
C’è chi sfugge a una vita di peccati 
e nulla deve, e chi per una colpa, 
una soltanto, paga con la vita. 
 
Entrano Gomito, Pompeo e Schiuma, scortati. 
Gomito: Dentro, portateli dentro. Se questa è la gente perbene, nella nostra società, 
gente che non fa che usare abusi nei bordelli, non so più cos'è la legge. Dentro, portateli 
dentro. 
Angelo: Voi, come vi chiamate? Che cosa succede? 
Gomito: Piacendo a vostro onore, sono il capoguardia del povero duca. Mi chiamo 
Gomito, signore, e porto qui davanti a vostro onore due famigerati benefattori. 
Angelo: Benefattori? Benefattori in che senso? Non saranno malfattori? 
Gomito: Piacendo a vostro onore, non so bene cosa siano. Ma sono sicuro che sono 
vere, puritane canaglie. 
Escalo: Come si è espresso bene. Abbiamo un fior di sbirro. 
Angelo: Al sodo. Che mestiere fanno? Perché stai zitto, Gomito? 
Pompeo: Perché ha alzato il gomito. 
Angelo: Signore? Voi chi siete? 
Gomito: Lui, signore? È un taverniere, signore, ma fa il ruffiano; serve una donnaccia, che 
la sua casa di lei nei soggorbi, signore, è stata demolita, come dicono, e adesso lei ha 
aperto una casa di bagni caldi, che secondo me è un’altra casa di buon affare. 
Escalo: Come lo sai? 



 

Gomito: Da mia moglie, signore, che io detesto davanti al cielo e a vostra indecenza... 
Escalo: Tua moglie? Perché? 
Gomito: Sì, signore: che, grazie al cielo, è una donna onesta... 
Escalo: Per questo la detesti? 
Gomito: Dico, signore, e voglio detestare me stesso quanto lei, che se questa casa non è 
un casotto, tanto peggio per chi la tiene, perché bordello è. 
Escalo: Ma a te chi te lo ha detto? 
Gomito: Perdio, signore, mia moglie, che se fosse una donna dedita ai piaceri cardinali, 
sarebbe stata accusata di fornificazione, di adulterazione e di tutte le sudicerie che si 
fanno là. 
Escalo: Denunciata da quella donna? 
Gomito: Sì, signore, denudata da Madama Strafatta; ma lei ha sputato in faccia a questo 
ruffiano. 
Pompeo: Signore, non è andata così. 
Gomito: Pròvalo, allora, davanti a questi furfanti! Tu, uomo d'onore che non sei altro, 
pròvalo! 
Escalo (a Angelo): Avete sentito che strafalcioni! 
Pompeo: Signore, è venuta che era incinta, con una gran voglia di banane - noi ne 
avevamo due che in quel momento fuori orario stavano sopra un vassoio, un arnese da 
quattro soldi. 
Escalo: Stringiamo, non è questione di vassoi signore. 
Pompeo: Lo so, signore, contano meno di qualunque piffero, i vassoi. Vengo al punto. 
Questa Madama Gomito, dicevo, era incinta, con un pancione così, e aveva voglia, come 
dicevo, di banane, e avendone solo due, sul vassoio, come dicevo, il signor Schiuma, qui 
presente, lui in persona, che si era fatto le altre... 
Escalo: Basta, siete un buffone noioso. Cosa è stato fatto a Madama Gomito, venite al 
sodo! 
Pompeo: Signore, vostro onore non può venire. 
(Exit Angelo) 
Escalo: Allora, andiamo avanti: cosa è stato fatto alla moglie di Gomito, una buona volta? 
Pompeo: Una volta, signore? Non c'è niente che le sia stato fatto una sola volta. 
Gomito: Vi supplico, signore, chiedete a quest'uomo cos'ha fatto a mia moglie. 
Pompeo: Vi supplico, signore, chiedetemelo. 
Escalo: Bene. Allora, che cosa le ha fatto, quel gentiluomo? 
Pompeo: Vi prego, signore, guardatelo in faccia. Vostro onore ha osservato la sua faccia? 
Escalo: Certo che l’ho osservata. 
Pompeo: Vostro onore vede qualcosa di male in quella faccia? 
Escalo: No, non mi pare. 
Pompeo: Giuro su questo libro che la sua faccia è la sua cosa peggiore – ecco, e allora: 
se la sua faccia è la sua cosa peggiore, come potrebbe il buon Schiuma far male alla 
moglie di questa guardia? Lo chiedo a vostra signoria. 
Escalo: Giusto. Guardia, che cosa hai da dire? 
Gomito: Primo, vostra Imprudenza, che quella casa è una casa circospetta; secondo, che 
quest’uomo è un uomo circospetto; terzo, che la sua padrona è una donna circospetta. 
Pompeo: Mi caschi la mano, signore, se sua moglie non è una persona più circospetta di 
tutti noi messi insieme. 
Gomito: Tu menti, canaglia! Ha ancora da venire il tempo che lei sia mai stata 
circospettata con uomo, donna o bambino. 
Pompeo: Signore, fu circospettata con lui, prima che lui la impalmasse. 
Escalo: Chi ha più giudizio qui, la giustizia o la illegalità? 



 

Gomito: Miserabile! Vigliacco! Annibale di carne umana! Io circospettato con lei, prima di 
spalmarla! Se io l’ho mai circospettata, vostra eccedenza può sconsiderarmi irradiato dal 
solstizio del povero duca. Pròvalo, io ti denuncio per violenza. 
Escalo: Se poi ti allunga un ceffone, puoi sempre accusarlo di calunnia. 
Gomito: Finalmente! Vi ringrazio, vostra insipienza. E adesso con vostra Piacenza, che gli 
devo fare a questo benefattore incagliato? 
Escalo: Dal momento che è pieno di malefatte che ti piacerebbe scoprire, lascialo 
continuare finchè non le scopri. 
Gomito: Perdio, grazie, signore. E tu, avanzo di galera, scellerato, guarda cosa ti piove 
addosso. Tu devi continuare, ora, continuare, canaglia. 
Escalo (a Schiuma): Dove siete nato, amico mio? 
Schiuma: Qui a Vienna, signore. 
Escalo (a Pompeo) : E il vostro mestiere? 
Pompeo: Taverniere. Verso il vino nella taverna di una povera vedova. 
Escalo: Il suo nome? 
Pompeo: Strafatta. Madama Strafatta. 
Escalo: Sposata molte volte? 
Pompeo: Nove. Strafatta dall'ultimo. 
Escalo: Nove! Signor Schiuma, non mi sembra il caso di insistere nella vostra intimità coi 
tavernieri. Andatevene. Non voglio mai più sentir parlare di voi. 
Schiuma: Ringrazio vostro onore. 
Escalo: Bene. Non parliamone più. Mastro Schiuma, addio. 
(Exit Schiuma) 
Venite un po’ qua da me, taverniere. Vi chiamate? 
Pompeo: Pompeo. 
Escalo: E poi? 
Pompeo: Chiappa, signore. 
Escalo: Benissimo, il tuo deretano è la cosa più grande che hai, così che sei un vero 
Pompeo Magno. Voi siete un mezzo ruffiano, Pompeo, anche se vi mascherate da 
taverniere, non è così? Su, sputate la verità. 
Pompeo: La verità, signore, è che sono un povero diavolo che tira a campare. 
Escalo: E volete campare facendo il ruffiano, Pompeo? Che cosa pensate del vostro 
mestiere, Pompeo? È un mestiere lecito? 
Pompeo: Lo sarebbe, signore, se la legge lo permettesse. 
Escalo: Ma la legge non lo permetterà mai, Pompeo; e mai a Vienna. 
Pompeo: Vostra signoria ha forse intenzione di castrare e mutilare tutta la gioventù di 
questa città? 
Escalo: No, Pompeo. 
Pompeo: E allora, signore, la mia povera opinione, se devo essere sincero, è che 
vorranno sempre quella cosa lì. Se vostra signoria farà retate di puttane e di mantenuti, 
non avrà più bisogno di temere i ruffiani. 
Escalo: Ve lo dico io quali misure stiamo prendendo. Si parla solo di decapitare e 
impiccare. 
Pompeo: Se volete impiccare e decapitare per dieci anni di seguito chi è colpevole di 
questi reati, fareste bene a ordinare un supplemento di teste. 
Escalo: Per ricompensa di questa profezia state a sentire: vi avverto, non venitemi più trai 
piedi per nessuna ragione; se vi rivedo da queste parti, vi riporto a bastonate nella vostra 
tana e sarò per voi un Cesare senza pietà: in parole povere, Pompeo, vi farò frustare. 
Basta così, per questa volta. Addio. 
Pompeo: Ringrazio vostro onore per i suoi buoni consigli, (a parte) che io seguirò se lo 
vorranno la carne e il tornaconto.  



 

Frustarmi? Frusti il brocco il cavaliere. 
Nessun mi farà cambiar mestiere.  
Exit Pompeo.    
Escalo: Arrivederci, signor Gomito. 
Gomito: Arrivederci Signore.  
(Exit Gomito)  
Escalo: Che ore abbiamo fatto? 
Giudice: Le undici, signore. 
Escalo: Mi accompagnate a casa e ceniamo insieme? 
Giudice: Grazie, signore. 
Escalo: La condanna di Claudio mi addolora 
ma non posso far niente. 
Giudice: Il signor Angelo è molto severo. 
Escalo: È una necessità.  
Spesso ciò che sembra clemenza non è tale; 
spesso il perdono è il padre di un secondo delitto. 
Infelice Claudio! 
Non possiamo far niente. Andiamo via. 
 
Scena II – Palazzo ducale. Residenza di Angelo 
 
Musica: Arnold Schoenberg, In gehender Bewegung da Pelleas und Melisande 
 
Entrano Angelo e il Bargello. 
Angelo: Che c'è adesso, Bargello? 
Bargello:                                         Voi volete 
che domattina Claudio vada a morte? 
Angelo: Ma non te l’ho già detto? Non avevi 
un ordine? Perché domandi ancora? 
Bargello: Per paura di fare un’imprudenza. 
Smentitemi se sbaglio, ma io ho visto 
dopo l’esecuzione, a volte, i giudici 
pentirsi del giudizio capitale. 
Angelo: Vai vai, pensa agli affari tuoi, non ai miei. 
Bargello: Chiedo scusa, 
vostro onore. Che cosa si prevede,  
signore, per Giulietta? La ragazza  
ha le doglie. Il momento è ormai vicino. 
Angelo: Sceglile un posto adatto, fallo subito. 
Entra il servo. 
Servo: C'è la sorella di quel condannato,  
desidera parlarvi. 
Angelo:                Ha una sorella? 
Bargello: Sì, vostro onore, un fiore di virtù. 
Sta per prendere il velo, se non è  
già in convento. 
Angelo: Va bene, falla entrare. (Exit il servo) (Al Bargello) 
La peccatrice fai che sia isolata,  
che abbia il necessario, senza sprechi. 
Entrano Lucio e Isabella. 
Bargello: Dio salvi  



 

vostro onore. 
Angelo: Resta ancora un momento. (A Isabella)  
Siate la benvenuta. Che volete? 
Isabella: In lagrime io porto a vostra grazia  
una supplica piena di dolore. 
Angelo: Bene. Qual è la supplica? 
Isabella: C'è un vizio  
che io abborro. Un vizio che vorrei  
veder frustato a sangue, per il quale  
io devo, e non vorrei chiedere pietà. 
Un vizio per il quale non dovrei  
chieder niente, se non fossi in guerra  
tra il vorrei e il non vorrei. 
Angelo:                            Andiamo al dunque. 
Isabella: Ho un fratello condannato a morte.  
Condannate la colpa, vi scongiuro,  
e risparmiate lui. 
Bargello (a parte): Che dio ti aiuti! 
Angelo: Condannare la colpa e non chi l’ha commessa? Ma ogni colpa 
 è condannata prima di commetterla: 
e che funzione avrei io, come giudice? 
 Non sarei che uno zero se punissi  
le colpe già punite dentro il codice,  
assolvendo il colpevole. 
Isabella: Oh, giusta, dura legge! Avevo un fratello, allora. Dio salvi vostro onore. 
(Fa per andarsene). 
Lucio: Non datevi per vinta. Sotto, addosso, 
fatevi sotto, cadete in ginocchio,  
prendetegli la toga, siete fredda, 
troppo fredda. 
Isabella: E morirà? 
Angelo: Non c'è nessun rimedio. 
Isabella: Sì, invece. Si, potreste perdonarlo. 
Angelo: Non voglio perdonarlo. 
Isabella:                                     E se voleste, 
lo potreste salvare? 
Angelo: Se non voglio, vuol dire che non posso. 
Isabella: Però potreste senza far torto ad alcuno, 
se il vostro cuore fosse toccato dalla pietà, 
come lo è il mio per lui… 
Angelo: È troppo tardi, ormai, è condannato. 
Lucio (a Isabella): Siete tiepida. Tiepida. 
Isabella: Troppo tardi? Ah, no.  
Nel pronunciare una parola 
Io so che posso ritirarla. 
State certo: non c'è emblema, nessuno,  
di potere, la corona del re,  
la spada del vicario, o il bastone  
del maresciallo, o la toga del giudice 
che dia solo metà di quella grazia  
che sa donare la misericordia.  



 

Se mio fratello fosse stato voi  
e voi lui, voi sareste scivolato  
né più né meno come lui, ma lui 
non sarebbe di pietra come voi. 
Angelo: Vi prego, ritiratevi. 
Isabella: Ah se il cielo mi desse la metà  
del potere che è in voi, 
e voi foste Isabella!  
Questa storia avrebbe un'altra fine. Io saprei dirvi  
cos'è un giudice e cosa un condannato. 
Lucio (a Isabella): Dai, dentro, questa è la corda giusta. 
Angelo: Vostro fratello paga ciò che deve,  
sprecate il fiato. 
Isabella:          Ahimè! Ma quale anima  
non si è persa una volta!  
E chi sareste  
voi se il sommo dei giudici  
vi giudicasse per quello che siete?  
Pensate a questo, e la pietà  
respirerà come il primo uomo  
dentro la vostra bocca. 
Angelo:                        Rassegnatevi,  
bella fanciulla. È la legge, non io,  
che vuole la sua morte. Se anche avesse 
il mio sangue, se fosse mio fratello,  
o mio figlio, domani morirebbe. 
Isabella: Domani?  
Non è preparato  
a morire, non è pronto.  
Signore, buon signore, riflettete:  
chi ha mai perso la vita per una colpa  
che molti hanno commesso? 
Lucio:                                   Si, ben detto. 
Angelo: La legge era nel sonno, ma non morta.  
Quei tanti non avrebbero peccato  
se il primo trasgressore avesse pagato  
lo scotto. Ora la legge 
è sveglia, finalmente.  
Come i veggenti, scruta nel cristallo  
del futuro, dove appaiono i mali 
già nati o in via di nascere dal grembo  
della troppa indulgenza,  
e dice quali debbano morire,  
come fare a intralciarne lo sviluppo... 
Isabella:                                           
Mostrate un po’ di pietà. 
Angelo: Ne mostro soprattutto mostrando giustizia;  
così ho pietà di tutti gli sconosciuti 
che un delitto impunito potrebbe corrompere 
e rendo giustizia a chi, espiando una colpa infame, 
non vive per commetterne un’altra. 



 

Andate in pace;  
vostro fratello morirà domani;  
rassegnatevi. 
Isabella: E voi sareste il primo a far giustizia,  
e lui il primo a soffrirla. Oh, che bellezza 
sentire in sé la forza di un gigante  
ma agire da gigante è da tiranno. 
Lucio (a Isabella): Ben detto! 
Isabella: Se i grandi della terra potessero 
tuonare come Giove in persona,  
ogni piccolo borioso funzionario 
gli usurperebbe il cielo per tuonare.  
Santo cielo pietoso, tu frantumi  
la quercia con dei lampi, 
la quercia che ha dei nodi  
così duri da rompere la scure,  
ma tu il tenero mirto lo risparmi;  
mentre l'uomo, l'uomo pieno d'orgoglio,  
mascherato da piccolo tiranno,  
ignorante di ciò che in lui riflette  
l'immagine di Dio, come una scimmia 
incattivita fa smorfie incomprensibili  
verso il cielo. 
Lucio (a Isabella): Sotto, ragazza, sotto, sta per cedere,  
viene, viene, lo sento. 
Bargello (a parte, gli occhi al cielo): Fai che vinca. 
Isabella: Non ci è permesso di giudicare  
un nostro simile con il nostro metro. 
Angelo: Perché mi regalate queste massime? 
Isabella: Perché il potere, che è soggetto a errori  
come succede a tutti, ha in sé un farmaco  
che fa sparire l'infezione.  
Bussate al vostro cuore, 
provate a domandargli se conosce  
qualcosa di colpevole, di basso,  
come il torto che ha fatto mio fratello,  
e se dice di sì, se riconosce  
in quel male un bisogno naturale,  
impedite alla lingua di esprimere 
 un solo pensiero contro la vita di mio fratello. 
Angelo (tra sé): Quando parla dà un senso alle parole  
come se carezzasse i sensi. (a Isabella dandole le spalle) 
 Addio. 
Isabella: Mio gentile signore, voltatevi. 
Angelo: Rifletterò. Ritornate domani. 
Isabella: Sentite come vi corromperò. 
Voltatevi, signore. 
Angelo: Avete detto? Corrompermi? 
Isabella: Non con oro zecchino, non con pietre  
preziose, ma con doni celesti, con preghiere  
che saliranno al cielo. 



 

Angelo: Bene. Ritornate domani. 
Lucio (a Isabella): Andiamo. Basta così. Andiamocene. 
Isabella: Dio salvi vostro onore. 
Angelo (a parte): E così sia, 
perché mi trovo in piena tentazione. 
Isabella: Vostro onore, a che ora mi presento,  
domattina? 
Angelo: Qualunque ora prima delle dodici. 
Isabella: Dio vi salvi e protegga, vostro onore. 
(Escono Isabella, Lucio e il Bargello) 
Angelo: Mi protegga da te! 
E soprattutto dalla tua virtù!  
Cos'è? Cos'è? È colpa sua, o mia? 
Pecca di più chi tenta o chi è tentato?  
No, non è lei. Non è lei che mi tenta;  
sono io, che sdraiato sotto il sole,  
vicino a un fiore, imputridisco 
come una carogna.  
È mai possibile che la modestia  
della donna seduca i nostri sensi 
più della sua civetteria?  
Con tanta terra che lasciamo incolta, 
demolire i santuari, per piantarci,  
lì sopra, i nostri pisciatoi? Vergogna! 
Che cosa fai, che cosa sei, Angelo?  
La desideri ignobilmente  
per quelle cose che la fanno onesta. Oh, viva pure 
il fratello! Se il giudice è corrotto, 
i ladri hanno il diritto di rubare.  
Ma cos'è questo? È amore, che io voglia  
sentire la sua voce, ancora, ancora,  
e mangiarla con gli occhi mentre parla?  
È un sogno? Sto sognando?  
La vera tentazione, la più subdola,  
è il piacere e la gioia di peccare  
gustando la virtù. Non c'è puttana,  
che m'abbia alzato la temperatura  
e mosso il sangue, mai; ma questa suora,  
questo fiore virtuoso ora mi tiene 
in suo potere. 
 
Scena III – Prigione 
 
Musica: Giuseppe Verdi, Dies irae, dal Requiem 
 
Entrano il Duca e il Bargello. 
Duca: Salute Bargello. 
Bargello:                    Cosa c'è, buon frate? 
Duca: Per disciplina e carità cristiana,  
vengo a dare conforto a queste anime  
di carcerati, poveretti. Datemi 



 

il permesso di vederli.  
Bisogna che io sappia la storia delle loro malefatte  
perché possa assisterli spiritualmente. 
Bargello: Farei di più, se fosse necessario. 
Entra Giulietta. 
Ecco, guardate questa damigella, 
scivolata per sbaglio dal crinale 
della gioventù. 
È incinta; e lui, il ragazzo,  
condannato a morte:  
un ragazzo più adatto a ricaderci,  
in certi errori, che non a morirne. 
Duca: Quando l'esecuzione? 
Bargello:                                Domattina. 
Duca: Ti sei pentita del tuo fallo,  
tu, bella ragazza? 
Giulietta: Sì, e me lo porto dentro con pazienza. 
Duca: Lo ami ancora, l'uomo che ti ha corrotto? 
Giulietta: Come la donna che ha corrotto lui. 
Duca: Nel peccare eravate consenzienti,  
allora. 
Giulietta: Consenzienti. 
Duca:                              Se è così, 
la tua colpa è più grave della sua. 
Giulietta: Sì, padre, lo confesso. E me ne pento. 
Duca: Brava, figlia: ma attenta, non pentirti  
per la vergogna che ti porti dentro. 
Giulietta: Io mi pento soltanto del peccato.  
La mia vergogna la porto con gioia. 
Duca: Persevera così. Il tuo ragazzo  
a quanto sembra, morirà domani.  
Vado da lui per gli ultimi conforti.  
Che la grazia ti assista. 
Exit Duca. 
Giulietta (guardandosi il ventre): Morirà domani!  
Ingiusta legge e ingiusto amore! 
Bargello: Pietà, mio Dio, pietà. 
 
Scena IV – Palazzo ducale. Residenza di Angelo 
 
Musica: Arnold Schoenberg, Grave da Verklärte Nacht, Op. 4  
 
Entra Angelo. 
Angelo: Vorrei pensare alle preghiere 
ma prego e penso ad altro.  
Il cielo riceve le mie vane parole 
mentre la mia immaginazione 
resta ancorata ad Isabella. 
Il cielo l'ho sul labbro, e la mia lingua 
altro non fa che masticarne il nome;  
la politica, 



 

il mio studio, il mio sogno, è un libro vecchio,  
noioso, troppo letto; e il tono austero  
della mia vita lo scambierei  
con la leggerezza di una piuma al vento.  
Sangue, tu sei sangue.  
Scriviamo “Angelo” sulle corna del demonio,  
e le corna non saranno più il suo  
copricapo. Cosa c'è? Chi è? 
Entra un Servo.   
Servo: Chiede di voi una monaca, una certa Isabella. 
Angelo: Falle strada. Oh, mio dio!  
Perché il cuore si ferma? Perché chiama 
tanto sangue a raccolta? 
Entra Isabella. 
Allora, bella fanciulla? 
Isabella: Non chiedo che la vostra volontà. 
Angelo: Questa: vostro fratello non può vivere. 
Isabella: E sia. Dio vi protegga, vostro onore. 
Angelo: Potrebbe ancora vivere, magari 
a lungo quanto voi o me. Potrebbe, 
ma deve morire. 
Isabella: Per vostra sentenza? 
Angelo: Si. 
Isabella: Ditemi quando, vi prego.  
Perché si prepari a guarire la sua anima. 
Angelo: Ah! Questi sporchi vizi! È quasi meglio 
risparmiare chi uccide,  
che assolvere la spudorata lussuria.  
Isabella: È scritto in cielo, questo, non in terra. 
Angelo: Ah si? Provate a pronunciarvi, allora. 
Che cosa preferite? Che la legge 
vi tolga, ora, il fratello? O per riaverlo, 
di dare il vostro corpo? Lo dareste 
il vostro corpo a simili dolcezze, 
come ha fatto quella 
che lui ha macchiato? 
Isabella: Posso dare la vita ma non l'anima. 
Angelo: Ma non parlo dell'anima. 
Rispondetemi a questo: 
io- il portavoce della legge scritta- 
pronuncio una condanna capitale 
contro vostro fratello. Può o no 
esserci carità dentro un peccato 
commesso per salvarlo? 
Isabella:                         Fatelo, 
Non sarebbe peccato. È carità. 
Angelo: E se toccasse a voi farlo?  
Isabella: Se pecco io, se chieder la grazia 
è una colpa, che il Cielo me l'accolli. 
Ma se peccate voi di carità, 
se concedere una grazia è un peccato, 



 

allora pregherò perché non siate 
mai, mai chiamato a risponderne. Io  
lo porterò col resto delle mie colpe. 
Angelo: No, ascoltatemi. Il senso non è questo. 
O voi siete un'ingenua, o avete l'arte 
di sembrar tale; e questo non è bene. 
Isabella: Sono un'ingenua, e anche buona a nulla. 
Angelo: Per esser chiaro sarò più volgare. 
Vostro fratello è condannato a morte 
Isabella: E sia. 
Angelo: E il suo reato è tale, chiaramente, 
che per legge si merita la pena. 
Isabella:                                      Chiaro. 
Angelo: Supponiamo non esserci altra strada 
per la sua vita se non che sua sorella, voi, possiate 
svegliare il desiderio, casualmente, 
di chi conosce il giudice,  
e in terra non ci sia 
altro mezzo che questo, o dare al boia 
vostro fratello, o dare a questo amante 
il vostro corpo e cederne i tesori: 
voi cosa fareste? 
Isabella: Lo stesso che per me, per mio fratello. 
Se fossi, intendo, condannata io, 
lascerei rosseggiare sul mio corpo 
come rubini i segni della frusta, 
e nuda andrei a morte come a un letto 
morbosamente amato, prima 
di vendere me stessa alla vergogna. 
Angelo: Vostro fratello allora morirà. 
Isabella: E questo è pagar meno. 
Molto meglio che muoia per lo spazio 
di un attimo un fratello, che non muoia 
la sorella in eterno per salvarlo. 
Angelo: E non è crudeltà, questa, non meno 
della sentenza che discutevate? 
Isabella: Riscatto immondo e libero perdono 
hanno case diverse. 
Angelo: Poco fa questa sentenza 
vi sembrava tiranna, 
quasi la mancanza di vostro fratello  
fosse uno svago e non un vizio. 
Isabella: Scusatemi, signore. Per avere 
quel che vogliamo spesso non si dice  
quel che si pensa. 
Ho un po’ attenuato la cosa che odio 
solo per non vederla in chi mi è caro. 
Angelo: Deboli siamo tutti. 
Isabella:                             Muoia allora 
mio fratello se solo lui, lui solo, 
è l’unico esemplare della  



 

fragilità degli uomini. 
Angelo: Anche la donna è fragile. 
Isabella: Lo so, come gli specchi in cui si guardano, 
che si rompono con la stessa fragilità 
con cui creano forme. L’uomo, profittando 
delle donne, sporca la creazione. 
Fragili è dire poco. 
Angelo:                            Lo so bene. 
Tanta sincerità sul vostro sesso 
 mi rende audace. 
 Vi prenderò in parola. 
 Siate quello che siete, e cioè, donna; 
 e se lo siete dimostratelo. 
 Isabella: Io so parlare in una sola lingua, 
 mio gentile signore. Ritornate 
 al linguaggio di prima, ve ne prego. 
 Angelo: Perché sia chiaro: vi amo. 
 Isabella: Mio fratello amava Giulietta. 
 E dite che per questo morirà. 
 Angelo: Non morirà, Isabella, se mi amate. 
 Isabella: So che avete il diritto, come è giusto, 
 di non sembrare onesto come siete, 
 per mettere alla prova. 
 Angelo:  Sul mio onore, 
 le mie parole erano il mio pensiero. 
 Isabella: Ipocrita, guardati,  
 Angelo, io ti denuncerò. 
 Firma la grazia a mio fratello, subito,   
 o al mondo lo dirò a gola spiegata, lo urlerò 
 che uomo sei. 
 Angelo:          E chi ti crederà, 
 Isabella? Il mio nome immacolato, 
 la mia austerità, la mia parola 
 contro la tua, il posto che io occupo 
 prevarranno su tutte le tue accuse. 
 Sapranno di calunnia. Annegherai 
 nella tua stessa voce.  
 Piègati, la mia voglia è troppo acuta; 
e lascia quelle eterne ritrosie, 
quei pudori che fanno perder tempo.     
Prendi tuo fratello, 
e dài a me il tuo corpo; altrimenti, 
non solo avrà la morte che si merita, 
ma il tuo rigore gli regalerà 
un supplizio più lento. Aspetterò 
fino a domani.  
(Exit) 
Isabella: A chi posso rivolgermi? Se vado 
a raccontarlo, chi mi crede? O bocche 
pericolose, piene di minaccia, 
che hanno una sola lingua e sempre uguale 



 

sia che condanni o assolva, che forzano 
la legge a far ciò che piace a loro, 
che uncinano 
coi denti il bene e il male, il giusto e ingiusto 
per spostarli qua e là dove si posa 
la loro fame. Andrò da mio fratello. 
Ha sbagliato perché è un sangue caldo, 
ma c’è in lui un tale senso dell’onore 
che avesse venti teste, le darebbe 
al boia tutte quante, a sprizzar sangue, 
prima che sua sorella si abbrutisca 
al contagio di simile lordura. 
Isabella viva casta, e muoia Claudio. 
 
Atto terzo 
 
Musica: John Dowland, Sir Henry Upton's Funeral 
    
Scena prima - Prigione 
Entrano il Duca, il Bargello, Claudio. 
Duca: E così speri nel perdono di Angelo?’ 
Claudio: C’è un’altra medicina? Ai disgraziati 
Non resta che sperare. Mi preparo 
a morire. Ma spero di campare. 
Duca: Regalati alla morte, e l’una e l’altra 
ti saranno più dolci: vita e morte. 
Ragiona. Di’ alla vita: se ti perdo, 
perdo qualcosa che soltanto un pazzo 
vorrebbe conservare. Tu sei un soffio, 
asservito ai passaggi delle stelle 
che funestano il corpo dove abiti; 
tu, vita, corteggi la morte, sei il suo buffone: 
fai dei salti mortali per fuggirla, 
e le vai sempre dietro. Il tuo riposo 
è il sonno; e tu temi la morte, stupida, 
che è sonno e niente più. Tu non sei tu, 
perché non hai sostanza, sei un insieme 
di atomi, sei polvere. Tu ignori 
cos'è la gioia, perché vuoi con rabbia 
ciò che non hai, e ciò che è tuo lo perdi. 
Tu, sembri ricca, vita 
e non lo sei, sei povera, perché 
la tua schiena s'incurva come un asino 
sotto il peso dell'oro, ma alla fine 
è la morte che scarica i lingotti. 
Tu non hai giovinezza né vecchiaia, 
ma solo quella lunga sonnolenza 
del dopopranzo in cui le sogni entrambe. 
Cos'altro resta, allora, in ciò che ha  
nome di vita? È strano, nella vita 
le morti si nascondono a migliaia, 



 

sono tante e diverse; ma non questo 
è ciò che ci spaventa. No, è la morte: 
la morte che fa uguale, che fa pari 
tutto ciò che era dispari.    
Claudio:                       Ho capito. 
Se vivo, sono morto, ma se muoio, 
conoscerò la vita. Così sia. 
(Voce di Isabella). 
Isabella: Sia pace a tutti voi! 
Bargello: Chi va là? Entrate, un augurio così 
merita il benvenuto. 
Duca:( a Claudio) 
Tornerò a farvi visita fra poco. 
Claudio: Grazie, padre, grazie. 
Entra Isabella. 
Isabella: Devo parlare a Claudio,  
ma soltanto due parole. 
Bargello: Siete la benvenuta qui. Guardate, 
signore, c'è vostra sorella. 
Duca: Bargello, una parola. 
Bargello: Tutte quelle che volete. 
Duca: Trovatemi un posto. Vorrei sentirli 
ma senza essere visto. 
(Il Bargello e il Duca si ritirano).   
Claudio: Cosa mi dài, notizie consolanti? 
Isabella: Ah, 
consolanti è dir poco: le migliori. 
Angelo, avendo affari con il cielo, 
ha scelto te come suo ambasciatore. 
Vuole che tu abbia là una sede fissa. 
Preparati, fa' presto. Hai poco tempo. 
Partirai domani. 
Claudio:          Non c'è speranza? 
Isabella: Puoi anche sopravvivere. Il tuo giudice 
ha una pietà diabolica. Ti libera 
la vita, ma tu resti in catene. 
Claudio: Carcere perpetuo? 
Isabella: Sì, giusto, carcere perpetuo: un buco. 
Anche girando il mondo in lungo e in largo, 
saresti un detenuto. 
Claudio:               Ma in che modo? 
Isabella: In modo che saresti come uno 
che ha perso la sua faccia, come un tronco 
senza corteccia. 
Claudio:             Dài, veniamo al punto. 
Isabella: Oh, io tremo per te, Claudio. Ho paura 
che tu dia più valore ad una vita 
infetta, impura, a sei o sette inverni, 
che al proprio onore che non muore mai. 
Sai sfidare la morte? 
Claudio:                        Ma perché 



 

devi offendermi? Se io devo morire, 
andrò incontro a quel buio come al corpo 
di una sposa, stretta nelle mie braccia. 
Isabella: Qui parla mio fratello, qui riascolto 
la voce di mio padre! 
Sì, tu devi morire! Tu sei nobile: 
tu non puoi negoziare la tua vita 
servilmente, con bassi sotterfugi. 
Questo falso sant'uomo,  
con il suo linguaggio da politico, 
questo vicario ipocrita è un demonio. 
Se si misurasse il marciume che ha dentro, apparirebbe 
una cisterna, un pozzo nero simile 
all'inferno. 
Claudio:     Angelo? Il grande prete! 
Isabella: Oh, quella è la livrea con cui l'inferno 
abbiglia i più dannati dei suoi servi. 
Ci crederesti, Claudio, 
che se gli dò la mia verginità, 
tu sei libero? 
Claudio:      No, non è possibile! 
Isabella: Ti grazierebbe, sì. Oltraggiando me, 
ti farebbe oltraggiare  
la legge a tuo piacere. 
Questa notte, è quando io dovrei 
fare quel che non dico, per lo schifo; 
o morirai domani. 
Claudio: Ma tu non farai niente. 
Isabella:                                      Fosse soltanto 
la mia vita, per salvarti la getterei 
come uno spillo. 
Claudio:            Mia dolce Isabella! 
Isabella: Sei pronto, tu, preparato alla morte? 
Claudio: Sì. 
Sotto sotto Angelo ha un cuore che gli batte. 
Un fatto è certo: quello non è un peccato. 
O dei sette mortali, è l'ultimo. 
Isabella: Qual è l'ultimo, scusa? 
Claudio: Se i peccati di carne 
fossero così gravi, lui che è furbo, 
si giocherebbe l'anima in eterno 
per una notte allegra? Isabella! 
Isabella: Che dice mio fratello? 
Claudio:                                   Che la morte 
è una cosa terribile. 
Isabella:                  E lo è anche 
una vita coperta di vergogna. 
Claudio: Sì, ma anche 
morire, e andare non sappiamo dove; 
giacere come fossimo murati, 
chiusi da un'armatura, e lì marcire; 



 

questi sensi, il calore, il movimento 
diventare di gelo, diventare  
un mucchietto di terra; e la tua anima  
- l'anima, con la sua gioia di vivere, 
persa in onde di fuoco, o prigioniera 
di paurose regioni dove il ghiaccio 
forma coste e voragini giganti; 
o persa dentro il vortice di venti 
ciechi, spinta con violenza 
nello spazio a ruotare senza un attimo 
di sollievo e di tregua intorno a questo 
mondo sospeso; o ancora, più dannata 
dei dannati.  
No, è troppo orribile. La vita 
più angosciosa del mondo, la più tetra 
delle vite che possano mai infliggerti 
vecchiaia, sofferenza, povertà, 
o carcere perpetuo, è un paradiso 
rispetto alla paura di morire. 
Isabella: Mio Dio!  
Claudio: Dolce sorella, lascia che io viva. 
La colpa che commetti per salvarmi, 
il sangue la perdona, a un punto tale 
che la cambia in virtù. 
Isabella:                    Tu sei una bestia! 
Codardo senza fede! Miserabile! 
Sulla mia infamia vuoi tornare vivo? 
Non è una specie di incesto, ricevere 
la vita dalla vergogna di tua sorella? 
Io ti ripudio. 
Muori, crepa! Ci volesse un mio inchino 
per sottrarti alla pena capitale, 
non lo farei, non fermerei il destino. 
Migliaia di preghiere spenderò 
per la tua morte, e non una parola 
per la tua vita. 
Claudio:        Ascoltami, Isabella. 
Isabella: O vergogna, vergogna, vergogna! 
Tu non sei qui per caso, ma per vizio; 
È meglio che tu muoia; e che tu muoia 
presto, al più presto. 
Claudio:                 Ascoltami, Isabella. 
Duca (uscendo dal nascondiglio): Sorella, permettete una parola? 
Una sola parola. 
Isabella:            Che volete? 
Duca: Se potete privarvi di un po' del vostro tempo, tra qualche istante scambierei 
volentieri due parole con voi.  
Isabella: Sì, ma molto tempo da regalare non ce l'ho, devo sottrarlo ad altri impegni. 
Aspetterò solo un momento. 
Si ritira sul fondo col Bargello. 
Duca: (a Claudio) 



 

Figliolo, ho assistito per caso al colloquio con vostra sorella.  
 
Musica: Stefano Landi, Passacaglia della vita 
 
Angelo non si è mai sognato di sedurla; ha soltanto messo alla prova la sua virtù, per 
verificare certe idee sul comportamento della natura umana. Lei, col suo senso dell'onore, 
gli ha opposto un rifiuto ispirato dalla grazia, che è stato accolto con grande gioia. Io sono 
il confessore di Angelo e so che questa è la verità.  
Quindi, non nutrite speranze infondate e preparatevi a morire.  
Claudio: Devo chiedere perdono a mia sorella. Sono così disgustato dalla vita che non 
chiedo che di morire.  
Duca: Così, siate forte. Addio (Claudio si ritira sul fondo). Bargello, una parola. 
Bargello (si fa avanti): Cosa c'è, padre? 
Duca: Lasciatemi solo con la ragazza. Il mio animo, e il mio abito, garantiscono che non le 
verrà alcun danno. 
Bargello: D’accordo.  
Exit con Claudio. 
Duca: La mano che vi ha fatto bella vi ha fatto virtuosa. Un caso mi ha messo a 
conoscenza dell'assalto che avete subito da Angelo. Se l’umana fragilità non fosse tutta 
un esempio di simili cadute, mi stupirei di Angelo. Come farete a soddisfare questo vicario 
e a salvare vostro fratello? 
Isabella: Preferisco che mio fratello muoia secondo legge, che mettere al mondo dei 
bastardi. Ma quanto si inganna il buon Duca su Angelo! Se dovesse tornare, gli farei 
sapere come governa. 
Duca: Sarebbe male non farlo. Però, stando così le cose, lui ritorcerebbe la vostra accusa 
– direbbe che vi ha messo alla prova. Quindi aprite bene le orecchie. C'è un rimedio. Voi 
potreste rendere un grande servizio a una povera gentildonna offesa, sottrarre vostro 
fratello a una legge rabbiosa, conservare pura la vostra anima, e fare un gran piacere al 
duca assente… 
Isabella: Farei qualsiasi cosa, purché non offuschi la rettitudine del mio animo. 
Duca: Conoscete Mariana, la sorella di Federico, quel famoso soldato che perì in mare? 
Isabella: Sì, ho sentito di questa donna. 
Duca: Avrebbe dovuto sposare Angelo: fidanzati con giuramento, e nozze già fissate. Tra 
la data del contratto e la celebrazione dl matrimonio Federico fece naufragio, e portò con 
sé in fondo al mare anche la dote della sorella. La povera gentildonna perse un caro 
fratello, poi, le venne a mancare la dote; e con entrambi il promesso sposo, questo ipocrita 
di Angelo. 
Isabella: Angelo l'ha abbandonata? 
Duca: In mezzo alle lacrime, senza asciugargliene neppure una. Ha ritirato tutti i 
giuramenti, dicendo di averla scoperta disonorata. Lui è come il marmo. Si lascia lavare da 
quelle lacrime, ne è bagnato, ma non intenerito. 
Isabella: Come è corrotta la vita! Ma io che servizio posso renderle? 
Duca: La ragazza di cui vi ho parlato è rimasta attaccata alle sue prime emozioni. La 
crudeltà e l'ingiustizia di lui, che per mille ragioni avrebbero dovuto spegnere il suo amore, 
al contrario lo hanno reso più violento e impetuoso. Voi andate da Angelo e accettate le 
sue proposte. Ma ad alcune condizioni: primo, il vostro incontro non si trascinerà troppo a 
lungo; secondo, tutto si svolgerà al buio e in silenzio. Avvertiremo la fanciulla abbandonata 
di presentarsi all'appuntamento al vostro posto. Se poi il convegno venisse risaputo, 
Angelo sarà costretto a riparare il suo torto; ed ecco salvato vostro fratello, il vostro onore 
incontaminato, la povera Mariana rimpannucciata, e il corrotto vicario pesato con la sua 
stessa bilancia. Io convincerò la fanciulla. Cosa ne dite? 



 

Isabella: Mi piace. 
Duca: Molto dipende da voi. Correte da Angelo, e se vi vuole nel letto stanotte, ditegli di 
sì. Io volo a San Luca dove, in una solitaria cascina abita l'umiliata Mariana. Cercatemi là, 
e spicciatevi con Angelo.  
Isabella: Grazie dell'aiuto. Arrivederci, buon frate. 
Exit. 
 
Musica: Stefano Landi, Passacaglia della vita 
 
Scena seconda 
Entrano Gomito, Pompeo e Guardie. 
Gomito: Se a questo genere di cose non si trova rimedio, se voi continuerete a 
scambiare, vendere, comprare uomini e donne come se fossero delle bestie, berremo 
anche vini bastardi. 
Duca: Dio mio! Che roba è? 
Pompeo: Nel mondo è finita l'allegria da quando hanno proibito il mercato della carne e 
autorizzato l’usura dei banchieri… Hanno ricoperto i soldi con delle belle pellicce che li 
tengono caldi; a significare che chi ruba può mostrare la faccia, e chi è onesto deve 
nascondersi. 
Gomito: Vai vai, cammina. Dio vi benedica, buon padre frate. 
Duca: Voi pure, buon fratello padre. In che modo vi ha offeso quest'uomo? 
Bargello: Per Dio, ha offeso la legge; ed è anche un ladro, signore, perché gli abbiamo 
trovato addosso un arnese strano, rigido, duro, per aprire le serrature. Lo abbiamo subito 
mandato dal vicario. 
Duca: Vergogna! Un ruffiano, un vile ruffiano;  
il male, il vizio a cui tu spingi gli altri 
è il tuo mezzo per vivere.  
Ma credi veramente che sia vita, 
una vita che deve il suo benessere 
ad affari che puzzano? Ravvéditi. 
Pompeo: In un certo senso è vero che puzzano, signore. Io però sono pronto a provarvi... 
Duca: In galera, portatelo in galera. 
Ma i castighi non bastano. Ci vuole 
anche istruzione 
per un bestione che non ha coscienza. 
Gomito: Deve comparire davanti al vicario, signore. È già stato diffidato. Il vicario non 
sopporta che si commerci in puttane. 
Duca: Oh se fossimo, noi, come qualcuno 
vuole sembrare, liberi da colpe! 
Gomito: Il suo collo farà la fine dei vostri fianchi, signore: con una corda intorno. 
Entra Lucio. 
Pompeo: Intravedo uno spiraglio. Voglio la libertà su cauzione! 
C'è qui un nobiluomo che mi conosce. 
Lucio: Ohè, dove vai, Pompeo! Dietro il cocchio di Cesare? Di' un po', bagascione, è 
cambiato il mondo? Va di moda essere tristi? Di poche parole?  
Duca (a parte): Sempre lo stesso, sempre lo stesso. Anzi, sempre peggio. 
Lucio: E quell' adorato bocconcino della tua padrona, come sta? Procaccia? Procaccia 
ancora? 
Pompeo: A dire la verità si è mangiata tutti gli arrosti, signore, ora è lei a cuocere. 
Lucio: Ma va bene, benissimo. Succede sempre così. Prima la troia fresca, poi la ruffiana 
conservata, è un processo inevitabile. Dove vai, Pompeo, in prigione? 



 

Pompeo: Esattamente, signore. 
Lucio: Buona idea, Pompeo. Addio, vai, e di' che ti ci ho mandato io.  
Per debiti, Pompeo. O per cosa? 
Gomito: Perché è un ruffiano, perché è un ruffiano. 
Lucio: Allora la prigione è sua. Se la prigione è il destino del ruffiano, nessuno la merita 
più di lui. È un ruffiano assoluto, indiscusso, di sangue purissimo: è nato ruffiano. Addio, 
caro, caro Pompeo. Salutami la prigione, Pompeo; ora diventerai un marito perfetto, 
Pompeo; non uscirai più di casa. 
Pompeo: Non posso sperare, signore, che vossignoria mi paghi la cauzione? 
Lucio: No, non ci penso neppure, Pompeo; questo non è di moda. Addio, fedele Pompeo. 
Frate, Dio vi benedica. 
Duca: E voi pure. 
Lucio: E la Brigida, Pompeo? Sempre così truccata? 
Gomito (a Pompeo): Vai vai, cammina. 
Pompeo: Allora, signore, per la cauzione? 
Lucio: Non ora, Pompeo. Notizie, frate? Cosa si dice in giro? 
Gomito: Vai, vai, cammina. 
Lucio: Vai al canile, Pompeo, vai. 
Exeunt Gomito, Pompeo e Guardie. 
Cosa ne è del duca, frate? Ci sono notizie? 
Duca: Non ne so niente. E voi? Sapete qualcosa? 
Lucio: Qualcuno dice che è in Russia, altri dicono a Roma. Voi dove pensate che sia? 
Duca: Ah, non ne ho idea. Ma dovunque si trovi, prego per lui. 
Lucio: Che stramberia, che pazzia fuggirsene dallo Stato e andare a rubare il mestiere ai 
mendicanti! Lui che non è certo nato accattone. Angelo ducheggia e fa il vice niente male, 
però esagera nel punire, va troppo oltre. 
Duca: Fa bene, fa bene. 
Lucio: Un po' più di elasticità nei peccati di carne! Non si può essere così rigidi, frate. 
Duca: La carne è un vizio contagioso, va curato con molta severità. 
Lucio: Ma sì, lo so, è il vizio delle migliori famiglie; ma finché si mangia e si beve, mio 
caro frate, non si può estirparlo. Lo sapete che cosa dicono? Che Angelo non è stato 
concepito da uomo e donna, secondo le vie normali della creazione: è possibile, secondo 
voi? 
Duca: Come sarebbe stato concepito, allora? 
Lucio: Dicono che è l'uovo di una sirena. Secondo qualcun altro i genitori potrebbero 
essere due baccalà. Quello che è sicuro, è che quando fa acqua piscia ghiaccioli. È 
risaputo. Altra cosa che sanno tutti: è una marionetta impotente. 
Duca: Molto divertente. Non vi mancano le battute. 
Lucio: Ma andiamo! Cos'è questa crudeltà di togliere la vita a un ragazzo perché gli si è 
ribellato il merluzzo! Lo avrebbe fatto il duca? Conosceva la vita, il duca, e aveva 
esperienza di certi mestieri. Per questo era buono. 
Duca: Non mi pare che il duca sia mai stato accusato di frequentare femmine di mestiere. 
Non coltivava questi piaceri. 
Lucio: Vi sbagliate. 
Duca: No, non credo. Non mi sembra possibile. 
Lucio: No? Il duca? E quelle sue accattone di cinquant'anni? 
Perfino lì dentro lasciava il soldino. Aveva certi gusti strani, quell'uomo. E beveva, ve lo 
dico io. 
Duca: Guardate che gli fate torto, sono sicuro. 
Lucio: Sentite, gli ero molto vicino. Molto riservato, il duca; ma credo di sapere perché è 
sparito. 



 

Duca: Perché, secondo voi? 
Lucio: No, scusate, guardate qui. Li vedete questi denti? E queste labbra? Bene, questo è 
un segreto che mi tengo cucito lì. Però, potreste arrivarci da voi. Quasi tutti erano persuasi 
che il duca fosse una testa fina. 
Duca: Fina? Non credo che ci siano dubbi. 
Lucio: Un superficiale, un ignorante, un leggero, un uomo... 
Duca: Voi siete pazzo, o invidioso, o parlate a sproposito. Basta chiamare a testimoni i 
risultati del suo governo, ed egli apparirà a tutti gli invidiosi un vero uomo di pensiero, un 
uomo di stato, un soldato. O voi parlate per parlare, oppure, se lo conoscete di persona, lo 
calunniate per cattiveria. 
Lucio: Io lo conosco e lo amo. 
Duca: L'amore parla con più cognizione di causa, e la vera conoscenza con molto più 
amore. 
Lucio: Insomma, so io quel che so. 
Duca: Stento a crederlo, perché non sapete quel che voi dite. Lasciate che il duca ritorni e 
vi citerò davanti a lui. Vi prego, il vostro nome. 
Lucio: Io? Mi chiamo Lucio. Il duca mi conosce benissimo. 
Duca: Vi conoscerà ancora meglio se vivrò tanto da raccontargli di voi. 
Lucio: Non mi fate paura. 
Duca: È vero, che male potrei farvi io?  Tanto rinnegherete tutto, non è così? 
Lucio: Ti sbagli su di me, frate. Mi farei impiccare, prima. Ma basta con questa storia. Lo 
sai perché Claudio morirà, domani, o non lo sai? 
Duca: Perché? 
Lucio: Perché ha infilato l'imbuto nella bottiglia. Vorrei tanto che il duca fosse già tornato: 
questo frigido vicario spopolerà il territorio a furia di astinenza. Le passere non possono 
fare il nido sotto il suo tetto perché troppo libidinose. Perdio, questo povero Claudio lo 
mandano al patibolo perché si è sbottonato. Addio, buon frate, pregate anche per me. 
Torno a dirtelo, il duca mangiava carne di scrofa il venerdì. Ora l'età non è più quella; però, 
se vuoi saperlo, farebbe ancora lingua in bocca con qualche stracciona dal fiato 
puzzolente di pane e aglio. E digli che te l'ho detto io. Addio. (Exit). 
Duca: Non esiste tra gli uomini un potere 
che sfugga alla calunnia  
che fa a brani la virtù. 
Chi c'è qui? 
Entrano Escalo, Bargello, Guardie e Madama Strafatta. 
Escalo: Su, portatela in prigione. 
Madama Strafatta: Mio buon signore, chiudete un occhio con me. Parlano tutti del vostro 
buon cuore. Siate buono, signore. 
Escalo: Due, anzi tre diffide, e ancora recidiva, sempre per lo stesso reato. Voi fate 
bestemmiare la carità. Voi fate desiderare la tirannia. 
Bargello: È una ruffiana in servizio da undici anni, signore. 
Madama Strafatta: È una calunnia di Lucio, signore. Quando ancora c'era il duca ha 
messo incinta una signorina, la Stasotto, Caterina, e le aveva promesso di sposarla. La 
creatura avrà un anno e tre mesi a breve. L'ho cresciuta io. Invece di ringraziarmi, va a 
sparlare di me. 
Escalo: Quell'uomo è un puttaniere incallito. Mandatelo a chiamare. In prigione adesso, 
basta.  
Exeunt Guardie e Strafatta; al Bargello.  
Bargello, Angelo non si è piegato; Claudio morirà domani. Fategli avere tutti i conforti 
religiosi. Se Angelo avesse la mia pietà, nel governare, non sarebbe finita così. 



 

Bargello: Questo frate si è già intrattenuto con lui. Gli ha parlato della morte e lo ha 
preparato. 
Escalo: Buonasera, padre. 
Duca: Dio vi benedica.  
Escalo: Di dove siete voi? 
Duca: Non del vostro paese; sono qui solo per qualche tempo.  
Escalo: E che notizie ci portate, dal mondo? 
Duca: Nessuna, se non che la virtù è così malata che può curarla solo la sua 
putrefazione. Non c'è abbastanza buonafede perché la società dia garanzie di solidità, ma 
ci sono abbastanza garanzie che la malafede continui a pagare. Scusatemi, potreste dirmi 
che uomo era il Duca? 
Escalo: Era uno che lottava per conoscere se stesso. 
Duca: Quali erano i suoi piaceri? 
Escalo: Non era molto interessato alla propria gioia. Preferiva piuttosto vedere gli altri 
contenti. Un gentiluomo di grande moderazione. Ma lasciamolo ai suoi affari, sperando 
che gli vadano in porto. Ditemi, come avete trovato Claudio? 
Duca: Si sottomette alle decisioni della giustizia. In precedenza aveva fantasticato intorno 
a false speranze di vita che io gli ho dimostrato illusorie. È così ora è risoluto a morire. 
Escalo: Io mi sono adoperato, oltre la mia consueta discrezione, per questo povero 
ragazzo, ma Angelo è stato di una tale severità da costringermi a riconoscere in lui la 
Giustizia stessa. 
Duca: Benissimo. Ma solo se la condotta della sua vita corrisponde allo stesso rigore che 
hanno le sue sentenze. 
Escalo: Vado dal prigioniero. Addio. 
Duca: La pace sia con voi. 
Exeunt Escalo e Bargello. 
Sia severo ma sia santo 
chi la spada usa del Cielo: 
guai usare due misure, 
guai uccidere chi fa 
ciò che tu vorresti fare. 
Oh! che cosa può nascondersi 
dietro un falso volto d'angelo! 
Come può l'ipocrisia 
catturare in una rete 
nella sua tela di ragno, 
anche l'anima più pura? 
Contro questa ragnatela 
agirò con grande astuzia. 
Questa notte la fanciulla 
che era stata ripudiata  
entrerà nel letto di Angelo. 
Uno scambio di persona 
ripagherà frode con frode, 
e alle nozze già promesse, 
al contratto già firmato, 
verrà dato compimento. 
Il mio intrigo è cominciato. 
 
Atto quarto 
Musica: John Dowland, M. Buctons Galiard da Lacrimae 



 

 
 
Scena prima – Rifugio di Mariana 
Entrano Mariana e un Paggio. 
Un Paggio (canta): Non ti credo, bocca odiosa, 
non mi piace il tuo sorriso, 
non vi voglio, occhi più infidi 
del chiarore del mattino, 
ma ridàtemi i miei baci, 
i sigilli del mio amore: 
suggellato così male, 
suggellato così invano. 
Entra il Duca. 
Mariana: Basta così. Lasciami sola. 
C'è un religioso, uno che viene spesso 
a confortarmi quando grido o piango. Exit il paggio. 
Beneditemi, padre.  Avrei voluto 
non farmi trovare da voi così assorta nella musica. 
Scusatemi, vi giuro che alla musica 
io non chiedo piacere, ma sollievo. 
Duca: Va bene, ma sappiate 
che la musica è come la magia; 
gioca col bene e lo trasforma in male. 
Ditemi, qualcuno è venuto qui a chiedere di me, oggi? Avevo dato un appuntamento a 
casa vostra più o meno a quest'ora. 
Mariana: Non si è presentato nessuno.  
Entra Isabella. 
Duca: Vi credo. Ecco chi aspettavo, puntualissima. Potreste 
ritirarvi, e avere un po' di pazienza? È nel vostro interesse. 
Mariana: Ubbidisco, ho tanti obblighi con voi. Exit. 
Duca: Vi rivedo con gioia, benvenuta. 
Che notizie mi date del vicario? 
Isabella: La sua casa ha un giardino 
recintato da un muro di mattoni, 
e sul lato a ponente, c'è una vigna. 
Nella vigna si entra da un cancello 
che si apre con questa grossa chiave. 
L'appuntamento è là. Gliel'ho fissato 
dopo la mezzanotte, a notte fonda. 
Duca: Ma la strada, saprete ritrovarla? 
Isabella: Me la sono anche scritta. 
E lui me l'ha spiegata per due volte, 
bisbigliando con l'aria circospetta  
e voluttuosa 
di chi si sente in colpa. 
Duca:                          Avete preso 
degli accordi che lei dovrà osservare? 
Isabella: Nessuno. Un solo patto, che sia buio. 
E l'ho anche dissuaso dal pensare 
ch'io resti a lungo; ci sarà una donna, 
con me, gli ho detto, che m'aspetterà. 



 

Una donna convinta ch'io sia là 
per mio fratello. 
Duca:               Brava, ottima idea. 
Mariana! Uscite fuori! 
Entra Mariana. 
Voglio che conosciate questa giovane. 
È qui per voi. 
Isabella: Anch'io voglio conoscervi. 
Duca: Siete certa che penso al vostro bene? 
Mariana: Certissima, buon frate. 
Duca: Andate, allora, come due compagne; 
sentirete da lei una bella storia, 
ma non fate tardi. 
È già notte, e la nebbia sta calando. 
Mariana (a Isabella): Vogliamo far due passi? Che ne dite? 
Mariana e Isabella si ritirano. 
Duca: Oh potere! potere! Occhi a migliaia, 
infidi, sono fissi su di te! 
E volumi di chiacchiere ti inseguono, 
ti annusano, ti abbaiano alle spalle 
sperando di spiegare le tue azioni! 
Mariana e Isabella ritornano. 
                   Bentornate. Tutto bene? E allora? 
Isabella: Si accollerà l'impresa a condizione 
che voi siate d'accordo. 
Duca:                           Io, d'accordo? 
Ma son qui a supplicarla! 
Isabella:                          Basterà 
che uscendo sussurriate: ”Ricordatevi 
di mio fratello”, piano, sottovoce. 
Mariana: Fidatevi di me. 
Duca:                              E voi di me, 
figliola mia. Non abbiate paura. 
Voi siete già sua moglie, per contratto: 
stare insieme con lui non è peccato. 
Su, andiamocene. 
 
Scena seconda – Prigione 
 
Musica: Henry Purcell, Your Hay, da King Arthur, Atto 5, 2 
 
Entrano il Bargello e Pompeo. 
Bargello: Vieni qui, brav'uomo. La taglieresti la testa a un cristiano? 
Pompeo: Sì, se è scapolo, signore; ma se ha moglie no, perché il marito è la testa della 
moglie, e io non taglierei mai la testa di una donna. 
Bargello: Ma piàntala. Domani muoiono Claudio e Bernardino. Abbiamo il boia, ma non 
c'è il suo aiutante; se lo fai tu, ti faccio uscire di prigione. Sennò, ti faccio scontare la pena 
tutta intera, e al momento di uscire ti faccio frustare senza pietà. 
Pompeo: Signore, come ruffiano sono stato fuori legge per tanto tempo, ma sarò contento 
di essere un boia legale. Certo mi piacerebbe avere istruzioni dal mio collega. 
Bargello: Oh, Abhorson! Abhorson, dove sei? 



 

Entra Abhorson. 
Abhorson: Mi chiamate, Signore? 
Bargello: Qui c'è un tale che vi aiuterebbe per domani. Usatelo e poi sloggiatelo. Non si 
merita un trattamento migliore. Oh, non si merita il vostro trattamento. Era un ruffiano fino 
a ieri. 
Abhorson: Un ruffiano? No! Ma è vergognoso! Discredita il nostro mestiere, la mia è 
un'arte! No! 
Bargello: Ma va' là, avete lo stesso peso, voi due. Basterebbe una piuma a far pendere la 
bilancia. (Exit). 
Pompeo: Alla faccia vostra, signore, come potete dire che il vostro è un mestiere 
creativo? 
Abhorson: Lo è. È un'arte. 
Pompeo: La pittura, signore, quella sì è un’arte. Prendete le puttane, il fatto che si 
dipingano, prova che il mio mestiere è un’arte; ma che sia un’arte impiccare, voglio farmi 
impiccare se lo capisco. 
Abhorson: Signore, è un'arte, è un'arte. 
Entra il Bargello. 
Bargello: Vi siete accordati? 
Pompeo: Sì, Signore. Ho deciso che lo servirò. 
Bargello: Allora ceppo e mannaia pronti per domattina alle quattro. 
Abhorson: Vieni, ruffiano, vieni a imparare il mestiere.  
Pompeo: Non desidero altro, anzi, a buon rendere. Per gratitudine, quando si presentasse 
l'occasione mi piacerebbe provare su di voi come ho imparato. 
Bargello: Fate venire qui Claudio e Bernardino. 
Exeunt Pompeo e Abhorson. 
Uno ha la mia pietà; l'altro neppure 
se fosse mio fratello. È un assassino. 
Entra Claudio. 
Claudio, 
questo pezzo di carta è la tua morte. 
È mezzanotte, e alle otto di domani 
sarai fatto immortale. E Bernardino? 
Claudio: Giace beato in un profondo sonno 
Non lo sveglia nessuno. 
Bargello:                       
Su, preparati. 
(Rumori, bussano). 
                                       Chi è? 
Che il cielo ti consoli. 
Exit Claudio. 
                                       Vengo, vengo! 
Oh, se fosse un perdono, o anche un rinvio 
per il povero Claudio! 
Entra il Duca. 
Duca: Pace e bene, buon bargello. 
È venuto qualcuno ultimamente? 
Bargello: Dopo l'ultima ronda? No. Nessuno. 
Duca: Ma neanche Isabella? 
Bargello:                            No. 
Duca:                                          Verranno, 
è questione di poco. 



 

Bargello: E a Claudio che ne viene? 
Duca:                                                 La speranza. 
Bargello: Il vicario è molto duro. 
Duca:                                           Ma no!  
È un uomo retto e pio, un vero asceta, 
che il potere lo sente come sprone, 
e doma in sé ciò che corregge in altri. 
Se un giorno si macchiasse delle colpe 
che castiga negli altri, allora sì 
che sarebbe un tiranno. Se è coerente, 
è solo un uomo giusto. 
Si sente bussare, exit il Bargello. 
                                       Ecco il contrordine! 
Questo bargello è un'anima gentile. 
Che un carceriere, abituato al peggio, 
sia anche amico dell'uomo, questo è strano. 
Ma qui c'è un invasato! Chi è quel folle 
che aggredisce la porta!  
Bargello:  
                                         Sta arrivando 
un messo del vicario. 
Entra un Messo. 
Duca:                          Col perdono  
per Claudio. 
Messo: Il signor Angelo vi manda questo messaggio, e per bocca mia vi avverte di non 
trasgredirlo in nessun punto, né quanto al tempo, né quanto alla sostanza, né quanto al 
più piccolo particolare.  
Bargello: Dite che ubbidirò. 
Messo: Buongiorno, perché se vedo bene, è già giorno. 
Duca: Questo è il perdono per Claudio, comperato 
con lo stesso peccato che esso assolve. 
Com'è svelto il peccare e il perdonare 
quando pecca o perdona chi è potente! 
Allora, novità? 
Bargello (legge): “Qualunque cosa vi venga detta in contrario, fate giustiziare Claudio alle 
quattro, e Bernardino nel pomeriggio. Per mia completa soddisfazione, fatemi avere la sua 
testa per le cinque. Non mancate al vostro compito, perché ne rispondete a vostro rischio”. 
Che ne dite?  
Duca: Chi è questo Bernardino che deve essere giustiziato nel pomeriggio? 
Bargello: Un boemo di nascita, ma cresciuto e educato qui. Sono nove anni che è in 
carcere, Finora le prove contro di lui erano discutibili ma finalmente lui stesso ha 
confessato. 
Duca: Vi è sembrato pentito? 
Bargello: È un uomo che non teme la morte, la immagina come il sonno di un ubriaco. 
Non ha emozioni, non ha mai un pensiero, né per quello che è stato né per il presente né 
per il futuro. È insensibile alla morte, ed è disperatamente mortale. 
Duca: Ha bisogno di assistenza. 
Bargello: Ma neanche a parlarne! In prigione ha tutta la libertà di andare e venire; provate 
a dirgli di evadere. Non lo farà mai. È quasi sempre ubriaco. Abbiamo provato a scuoterlo, 
fingendo di portarlo al patibolo: non ha battuto ciglio. 



 

Duca: Ritorneremo su questo argomento. Bargello, sulla vostra fronte c'è scritto: onestà e 
fedeltà; Nella presunzione del mio intuito, voglio giocare d'azzardo. Claudio, per il quale 
avete quel mandato di esecuzione, non è più colpevole davanti alla legge di Angelo, che 
l'ha condannato a morte. Dovreste farmi un favore, che presenta dei rischi. 
Bargello: Quale favore?  
Duca: Ritardare l'esecuzione. 
Bargello: E come faccio? Con l'ora già fissata e l'ordine tassativo di recapitare la testa al 
signor Angelo! Farei la fine di Claudio, se intralciassi queste decisioni anche solo di poco. 
Duca: Garantisco io per voi, a nome del mio sacro ordine. Ora abbiate la compiacenza di 
seguire le mie istruzioni: fate decapitare Bernardino, e portate ad Angelo la sua testa. 
Bargello: Angelo li ha visti tutti e due, scoprirà subito il trucco.  
Duca: Oh, la morte è un grande artista, e voi potete darle una mano tagliando barba e 
capelli di Bernardino  
Bargello: Mi dispiace, padre, ma è contro il mio giuramento. 
Duca: Avete giurato di ubbidire al duca o al vicario? 
Bargello: Al duca, e ai suoi sostituti. 
Duca: E se fosse il duca a riconoscere che avete agito legalmente, vi sentireste a posto 
con la coscienza? 
Bargello: Ma non è verosimile. 
Duca: Non è verosimile, ma è certo. Guardate, questo è stato scritto di pugno e sigillato 
dal duca: penso che riconosciate la grafia, e che il sigillo non vi sia ignoto. 
Bargello: Riconosco l'una e l'altro. 
Duca: Nel messaggio troverete annunciato il ritorno del duca entro due giorni. È una cosa 
che Angelo ignora. Chiamate il boia; e facciamola fuori, questa testa di Bernardino. Io lo 
confesserò e lo renderò un po' più adatto a un mondo migliore. Andiamocene, è quasi 
giorno. 
 
Scena terza 
Entra Pompeo. 
Pompeo: Mi trovo bene qui, faccio più conoscenze ancora che nella mia vecchia casa di 
professione; anzi, vien fatto di pensare che questo sia proprio il casino della Strafatta, tanti 
se ne incontrano qui che erano clienti là. C'è tutto un campionario di senza cervello: il 
bellimbusto insolvente, il giocatore arrabbiato, il bestemmiatore impunito, il venditore di 
cianfrusaglie, il nobiluomo tirchio con spadino e pugnale, il parassita che si attacca alle 
eredità, il taverniere imbroglione, una quarantina di fornicatori che chiedono l'elemosina 
dalle grate del carcere, “per amor di Dio”. 
Entra Abhorson. 
Abhorson: Ehi, compare! Porta qui Bernardino. 
Pompeo: Bernardino! Svegliatevi e andate a farvi impiccare! Bernardino! 
Abhorson: Oh! Bernardino! Vieni fuori! 
Bernardino (fuori scena): Peste alla vostra gola! Cos'è questo fracasso? Chi siete, cosa 
volete? 
Pompeo: Gente amica, signore. C'è il boia. Perché non vi alzate e non andate a morire 
ammazzato? 
Bernardino: Va via, canaglia. Voglio dormire. 
Abhorson: Digli che si deve svegliare, e subito anche. 
Pompeo: Per favore, signor Bernardino, restate sveglio fino all'esecuzione. Dormirete 
dopo.  
Abhorson: Va da lui e tiralo fuori. 
Pompeo: Viene, signore, viene. Sento il fruscìo della paglia. 
Entra Bernardino. 



 

Abhorson (a Pompeo): Di', è pronta la scure? 
Pompeo: Prontissima. 
Bernardino: Cosa mi porti, Abhorson? Novità? 
Abhorson: Veramente, signore, vorrei che vi concentraste nelle preghiere. Lo vedete da 
voi, questo è l'ordine. 
Bernardino: Canaglia! Non ho fatto che bere tutta la notte. Non sono preparato.  
Pompeo: Oh, tanto meglio, signore. Se bevete di notte, e vi fate ammazzare per tempo al 
mattino, vi resta poi tutto il giorno per un sonno molto più profondo e più saporito. 
Entra il Duca. 
Abhorson: Guardate, signore, c'è anche il vostro padre spirituale. Credete ancora che 
stiamo scherzando? 
Duca: Signore, sono venuto qui per prepararvi, per darvi conforto, per pregare con voi 
Bernardino: No, frate, non con me. Stanotte ho bevuto forte, e mi ci vuole del tempo per 
prepararmi. Se poi questi due vogliono farmi schizzar via il cervello a colpi di bastone, 
affari loro. Io non acconsento a morire quest'oggi, questo è pacifico.  
Duca: Voi dovete morire, ci pensate o no? Guardate un po' più avanti, al viaggio che 
dovrete intraprendere. 
Bernardino: Io non morirò oggi, lo giuro qui davanti a chiunque si metta in testa di 
persuadermi. 
Duca: Ascoltate... 
Bernardino: Non ascolto una parola di più. Se avete qualcosa da dirmi, io sono nella mia 
cella. Non mi muoverò di là. Exit. 
Duca: Indegno della vita e della morte. 
Che anima di sasso! Cosa fate 
lì, voi due? Seguitelo, prendetelo, 
mettetegli la testa sopra il ceppo! 
Exeunt Abhorson e Pompeo. 
Entra il Bargello. 
Bargello: Che impressione vi ha fatto Bernardino? 
Duca: Non può morire, è troppo impreparato. 
E non è da cristiani giustiziarlo 
nello stato in cui è. 
Bargello:                 Stamani, padre, 
è morto qui in prigione, di una febbre 
maligna un certo Ragosin, pirata 
di grande fama, dell'età di Claudio. 
Perché non rinunciamo a questa bestia 
di Bernardino, e non diamo 
al vicario la testa di Ragosin? 
Duca: Questa è la mano della provvidenza! 
Niente più dubbi, spediamo la testa. 
Bargello: Va bene, padre, sarà fatto tutto, 
e tutto subito. Ma Bernardino 
nel pomeriggio, deve pur morire. 
E Claudio? Che ne faccio?  
Duca: Fate così: mettete tutti e due, 
Claudio e Bernardino, in due segrete. 
Bargello: Mi rimetto completamente a voi. 
Duca: Su, coraggio, spedite questa testa. 
Exit il Bargello. 
E ora scriviamo ad Angelo che sono 



 

vicino a Vienna,  
che importanti ragioni mi costringono 
ad un pubblico ingresso. Riunirò 
tutta Vienna alla fonte consacrata. 
Entra il Bargello. 
Bargello: Ecco la testa. Vado io a portargliela? 
Duca: Ottima idea. 
Bargello: Sarò qui tra un momento. 
Exit. 
Isabella (fuori scena): Pace a voi! Apritemi! 
Duca: La voce di Isabella. Vuol sapere 
se è arrivata la grazia. Preferisco 
toglierle ogni speranza, e trasformare 
la sua disperazione in una gioia 
inaspettata. 
Entra Isabella. 
Isabella: Oh, con il vostro permesso. 
Duca:                                                 Buongiorno, 
virtuosa e tenerissima creatura. 
Isabella: È arrivato il perdono? Claudio è libero? 
Duca: È libero dal mondo. La sua testa 
non è più sua. È in casa del vicario. 
Isabella: No, non è così! 
Duca:                              Lo è, Isabella. 
Siate saggia, vi prego, non gridate! 
Il dolore tenetelo per voi. 
Isabella: Ma io ritorno là e gli strappo gli occhi! 
Duca: E vi farebbe entrare? In casa sua?   
Isabella: Misero Claudio!  e diabolico Angelo! 
Duca: State calma. 
Domani torna il duca!  
Lo so da un confratello che è il suo confessore. 
Ora se voi mi darete retta 
sfogherete domani il vostro cuore 
contro quel miserabile, e otterrete 
giustizia. 
Isabella:            Guidatemi voi. 
Duca: Allora, questa lettera la date 
a frate Pietro. È quella in cui si annuncia 
il ritorno del duca. Sarà lui a condurvi 
davanti al duca; e a lanciare l'accusa 
come un fendente in pieno viso ad Angelo. 
Per mia disgrazia, io non ci sarò, 
mi lega un sacro voto. Andate, adesso, 
Entra Lucio. 
Lucio: Buongiorno frate. C'è il bargello? 
Duca:                                                      No. 
Lucio: Oh, cara Isabella, mi fate piangere il cuore con quegli occhi arrossati. Portate 
pazienza. Io vivo a pane e acqua, sempre solo a pane e acqua. Qualunque altro cibo mi 
eccita. Sapete che domani torna il duca? Vostro fratello sarebbe ancora vivo, se quel 
vecchio fanatico in cerca di angoli scuri fosse rimasto a casa. 



 

Exit Isabella. 
Duca: Non credo che il duca vi sarebbe molto obbligato per questi commenti.  
Lucio: Frate, tu non lo conosci il duca. Credimi, è un cacciatore di donne, un figlio di 
puttana. 
Duca: Ah, così? Bene, un giorno ne risponderete. Addio. 
Lucio: Dove vai? Aspetta, vengo con te. Ti racconto delle storie sul duca. 
Duca: Me ne avete raccontate anche troppe.  
Lucio: Una volta mi trascinarono davanti a lui perché avevo gonfiato una puttanella. 
Duca: Era vero? 
Lucio: Certo che era vero! Ma era meglio negarlo. Mi avrebbero fatto sposare la prugna 
marcia. 
Duca: Signore, la vostra compagnia è più brillante che onesta. Vi saluto. 
Lucio: Aspetta, ti accompagno fino all'angolo. Parliamo d'altro, se non ti piacciono le 
puttane. Frate, io sono come le sanguisughe. Mi appiccico. 
 
Scena quarta – Palazzo ducale 
Angelo: Quel che ho fatto mi ha come cancellato, 
non mi piace più vivere, non sono 
più niente. Una novizia sverginata! 
E per giunta da uno che sta in alto, 
uno che in certe cose non transige! 
Ce n'ha per denunciarmi; e lo farebbe, 
se non fosse per l'onta  
di riconoscere perduta 
la sua verginità. No, la ragione 
le servirà da freno; il mio prestigio 
è troppo forte. Claudio avrebbe anche 
potuto vivere; doveva vivere; 
però la sua ribelle giovinezza 
avrebbe potuto vendicarsi 
di una vita spregevole, comprata 
a così alto prezzo di vergogna. 
Perché lo vorrei vivo, allora? Ahimè! 
Quando non siamo in pace con noi stessi, 
vogliamo e non vogliamo; e niente va. 
 
Atto quinto 
 
Musica: Henry Purcell, Trompet Tune da King Arthur, Act V,2 
 
Scena prima – Alle porte della città 
Entrano il Duca, in panni propri, Gentiluomini del seguito, Angelo, Escalo, Lucio, Cittadini. 
Duca: Mio degno cugino, ben ritrovato. 
Lieto di rivederti, caro amico. 
Angelo e Escalo: Bentornato, vostra altezza. 
Duca: Molte e sincere grazie a tutti e due.  
 Così grande è il consenso raccolto da voi due 
che desidero esternare la mia riconoscenza  
con una festa pubblica. 
Angelo: Voi mi rendete sempre più obbligato. 
Duca: Oh, il tuo merito parla ad alta voce, 



 

ed è ingiusto tenerlo sotto chiave 
nelle celle del cuore, quando chiede 
d'essere inciso in lettere di bronzo 
contro i denti del tempo 
e le scoloriture dell'oblio. 
Diamoci la mano… 
Vieni, Escalo, mettiti al mio fianco 
dall'altra parte, così. Tu e Angelo 
siete la mia scorta. 
Entrano Frate Pietro e Isabella. 
Frate Pietro: Ora. È il vostro momento. Parlate a voce alta, e inginocchiatevi. 
Isabella: Giustizia! Mio duca, chiedo giustizia! 
Gettate il vostro sguardo su una donna 
senza più onore – vergine, vorrei 
aver detto.  
Duca: Dite il torto che avete subito. 
In che, da chi. Siate breve. 
Angelo, qui, vi renderà giustizia. 
Rivolgetevi a lui. 
Isabella:           Oh degno principe, 
voi mi dite di andare dal demonio! 
Ascoltatemi voi. Quel che dirò 
o non sarà creduto, e io sarò 
punita, o estorcerà da voi 
una riparazione. 
Angelo: Credo che il suo cervello non sia a posto. 
Voleva che graziassi suo fratello, 
decapitato a termini di legge. 
Isabella: A termini di legge! 
Angelo: Vi dirà cose amare e molto strane. 
Isabella: Molto strane, ma anche molto vere. 
Non è strano che Angelo spergiuri? 
Non è strano che Angelo uccida? 
Non è strano che Angelo sia adultero, 
ladro, ipocrita, e che stupri le vergini? 
Non è strano, e poi strano, e strano ancora? 
Duca: Sì, è dieci volte strano! 
Isabella: Ma è dieci volte vero, perché il vero 
è vero e resta vero all'infinito. 
Duca: Via, portatela via. Povera anima. 
È una che farnetica. È malata. 
Isabella: Principe, ti scongiuro,  
non trascurarmi con l'idea di avere 
davanti a te una pazza. Non pensare 
impossibile ciò che è inverosimile. 
Non è affatto impossibile che un essere 
malvagio, il più malvagio in terra, 
sembri timido, grave, giusto, integro 
come Angelo; e che Angelo sia, 
sotto i vanti, titoli, maniere, 
il re delle canaglie.  



 

Duca: Onestamente, se costei è pazza, 
come devo pur credere, c'è un metodo, 
una strana coerenza nella sua  
pazzia.  
Isabella:                  Oh, mio duca, 
lascia stare la pazzia; 
non negare il buon senso a chi è diverso, 
e usa la ragione perché il vero 
esca dal luogo dove si è nascosto. 
Duca:           Molti sani di mente 
non hanno di sicuro questa testa. 
Ditemi, cosa volete? 
Isabella:                  Io sono 
la sorella di Claudio, 
reo di fornicazione, condannato 
al taglio della testa – accusatore 
Angelo. Io, novizia in un convento, 
fui chiamata in aiuto, e mio fratello 
affidò il suo messaggio a un certo Lucio. 
Lucio: Che sono io, se piace a vostro onore.  
Andai da lei perché lo chiese Claudio, 
e la spinsi a ingraziarsi il signor Angelo   
se voleva salvare suo fratello. 
Isabella:                 È vero. È lui. 
Duca: Nessuno vi ha pregato di parlare. 
Lucio: Ma nessuno mi ha detto di tacere. 
Duca: Allora ve lo dico io, adesso; 
e tenetelo a mente.  
Isabella: La faccio breve, salto gli antefatti  
e comincio il racconto, con vergogna 
e con dolore, dall'osceno epilogo. 
Non avrebbe graziato mio fratello 
se non a condizione che io dessi 
il mio corpo inviolato al suo bisogno 
di lussuria; 
e dopo aver lottato con me stessa, 
a lungo, intimamente, 
io mi arresi a lui. 
Ma la mattina dopo, 
saziato di desiderio, mandò l'ordine 
di esecuzione. 
Duca: Oh pazza sciagurata! Ma che dici? 
Di cosa parli? chi ti aizza? Chi? 
Punto primo, 
la sua integrità non ha macchia; 
secondo, è contro logica che abbia 
infierito, con tanta crudeltà, 
su una colpa che gli era congeniale. 
Se ti avesse violato così come tu dici, 
avrebbe misurato tuo fratello 
col metro di se stesso, e non l'avrebbe 



 

fatto giustiziare.  
Isabella:              Che Dio vi protegga 
allora, se me ne vado via 
oltraggiata, - e non creduta. 
Duca:                                
Portatela in prigione. Non permetto 
che il vento dello scandalo si abbatta 
su chi mi sta vicino. C'è un complotto! 
Chi sapeva del tuo reclamo?  
Isabella: Frate Ludovico.  
Exit Isabella sotto scorta. 
Duca: 
Chi lo conosce, un frate Ludovico? 
Lucio: Io, vostra grazia.  
un brutto tipo. Fosse stato un laico, 
per certe cose dette  
contro di voi, quando non c'eravate, 
gliele avrei suonate. 
Duca:                     Contro di me? 
Un bel frate davvero! Trovate questo frate! 
Lucio: Ieri sera, signore, lei e il frate 
li ho visti là in prigione: un'impudenza! 
Frate Pietro:              
Che il cielo 
benedica vostra grazia! Ero presente 
qui, poco fa, signore, ed ascoltavo 
Per prima cosa, ha torto, quella donna, 
ad accusare il vostro sostituto, 
che è puro da contatti o sozzure con lei 
quanto lei è pura.  
Duca: Così la penso anch'io. E questo  
Frate Ludovico, voi lo conoscete? 
Frate Pietro: Certo che lo conosco: un uomo pio, 
un vero religioso, niente affatto 
spregevole come ha detto  
questo signore. 
Lucio: Date retta: una canaglia. 
Frate Pietro: E va bene, lui stesso con il tempo 
penserà a discolparsi; ora è malato, 
signore, con una brutta febbre. 
Ma è lui che mi ha mandato 
qui, per riferire ciò che lui sa, di vero e di falso. 
C'è qui qualcuno che smentirà Isabella 
finché sarà costretta a ritrattare. 
Duca: Che cosa sa inventare la follia! 
Non ti diverti, Angelo? 
È tutta tua la causa. 
In questa storia io sarò neutrale. 
Entra Mariana. 
                               È lei, il teste? 
Prima si scopra il viso e dopo parli. 



 

Mariana: Scusatemi, signore, non mi scopro 
fin quando mio marito non lo vuole. 
Duca: Ah, siete sposata? 
Mariana: No, signore. 
Duca: Siete vergine. 
Mariana: No, signore. 
Duca: Vedova, allora. 
Mariana: No, neppure. 
Duca: Niente. Non siete niente, né vergine, né vedova, né sposa. 
Lucio: Sarà una puttana, signore. Ce ne sono molte che non sono né vergini né vedove 
né mogli. 
Duca: Fatelo tacere! 
Lucio: Ubbidisco, signore. 
Mariana: Mio signore, io non sono maritata, 
e, confesso, non sono più vergine. 
Io conosco mio marito, mentre invece mio marito  
non sa ancora di avermi conosciuto. 
Lucio: Doveva essere ubriaco! 
Duca: Lo fossi anche tu, per beneficio del silenzio. 
Lucio: Ubbidisco, signore. 
Duca: Questa teste non sta deponendo su Angelo. 
Mariana: Ci sto per arrivare, mio signore. 
Colei che lo ha accusato di lussuria, 
contemporaneamente accusa mio marito, 
e lo accusa di aver peccato in un'ora 
in cui lo avevo io tra le mie braccia. 
Angelo: Accusa qualcun altro oltre a me? 
Mariana: Non che io sappia. 
Duca: No? Vostro marito, l'avete detto voi. 
Mariana: Sissignore, ma mio marito è Angelo. 
Angelo: Questa è un'enormità. Togliti il velo. 
(Mariana si scopre il volto). 
Mariana: Mio marito lo vuole, e io mi scopro. 
Questo è quel viso, Angelo crudele, 
che una volta giurasti di guardare sempre;  
questa è la mano 
che con atto solenne  
fu stretta alla tua; e questo è il corpo 
che rubò a Isabella il vostro incontro, 
e che hai goduto in fondo al tuo giardino 
immaginando di godere lei. 
Duca (ad Angelo): Conosci questa donna, tu? 
Lucio: Carnalmente, dice lei…. 
Duca: Basta adesso. 
Lucio: Basta. 
Angelo: Ebbene sì, signore, la conosco; 
e cinque anni fa ci fu un parlare 
come di matrimonio tra me e lei; 
ma tutto finì lì, perché la dote 
risultò troppo esigua. 
Ma soprattutto, poi, per certe accuse 



 

di leggerezza che oscurarono 
la sua reputazione; e da quel tempo, 
non l'ho più rivista, 
sulla mia fede e sul mio onore. 
Mariana:                                 Nobile principe, 
io sono sposa promessa di quest’uomo. 
E durante la notte di martedì passato,  
nel suo giardino, lui mi ha conosciuta 
come sua sposa.  
Angelo: Datemi facoltà, 
signore, di far luce sul complotto. 
Duca: Sì, con tutto il cuore. Vai, fai, punisci, 
interroga a tua somma discrezione. 
Escalo, aiutalo 
a trovare la testa dell'intrigo, 
da dove viene, dove ha preso origine. 
C'è un altro frate che muove le fila: 
trovatelo. 
Frate Pietro: Ma signore,  
è stato lui, lo so, a suggerire 
alle due donne di sporgere reclamo. 
Il bargello sa bene dove abita, 
può andare a prenderlo. 
Duca: Ci vada subito.  
Exit una scorta. 
E tu, mio caro e nobile cugino, 
ribatti le offese come vuoi, 
castiga come vuoi. Io, scusate,  
vi lascerò un momento. 
Restate fermi qui, finché giustizia 
non sia fatta. 
Escalo:          Signore, andremo a fondo.  
Exit il Duca. 
Signor Lucio, non dicevate poco fa di conoscere questo frate Ludovico come persona non 
troppo onesta? 
Lucio: Cucullus non facit monachum: di onesto non ha che l'abito. E sparlava da vera 
canaglia contro il duca. 
Escalo: Restate a disposizione finché non sarà qui, e riconfermate le vostre accuse. 
Dimostreremo che è un volgare lestofante. 
Lucio: Come nessun altro, parola mia! 
Escalo: Chiamatemi di nuovo qui quella Isabella, voglio parlare un po' con lei. 
Exit una scorta. 
 Lavorerò con lei in segreto, da solo a sola. 
Lucio: Bravo! Questa è la strada. È sempre meglio in due. 
Entrano il Bargello, il Duca in vesti da frate e Isabella tra le guardie. 
Escalo: Isabella, venite avanti. Questa gentildonna ha smentito tutto quel che avete detto. 
Lucio: Signore, sta arrivando quella canaglia di cui vi parlavo. È col bargello. 
Escalo: Proprio al momento giusto. Cucitevi la bocca finché non vi chiamo. 
Lucio: Mmm. 
Escalo (al Duca travestito da frate): Avanti voi. Avete istigato voi queste donne, perché 
diffamassero il signor Angelo? Hanno già confessato. 



 

Duca: È falso. 
Escalo: Come vi permettete? Lo sapete dove siete? 
Duca: M'inchino alla giustizia, e anche il diavolo  
va talvolta onorato sul suo trono. 
Dov'è il duca? Spetta a lui interrogarmi. 
Escalo: Il duca è in noi, siamo noi a interrogare. 
Voi rispondete con sincerità. 
Duca: Con coraggio, per lo meno. Povere 
creature! Qui, nella tana del lupo, 
venite a reclamare il vostro agnello? 
Il duca se ne è andato?  
Non si affida un processo all'imputato! 
Lucio: Sentito? È il lestofante che dicevo. 
Escalo: Cos'hai detto? Frataccio sconsacrato! 
Non ti basta istigare queste donne! 
Fuori, fuori di qui! 
Alla ruota! Ti strapperemo un arto 
dopo l'altro, e sapremo chi tu sei. 
Duca: Calma, non scaldatevi.  
Non oserebbe, il duca, 
torcermi questo mignolo 
più di quanto non torcerebbe il suo. 
Io non sono suo suddito, non sono 
uno dei vostri frati. Io sono qui, 
a Vienna, come osservatore, e ho visto 
bollire, gorgogliare 
la corruzione fino a uscir di pentola. 
Questa città è un bordello. 
Leggi per tutti i crimini, ma i crimini 
protetti e tollerati sempre. 
Escalo: Vilipendio dello Stato! Portatelo  
in prigione.  
Angelo:     Ma voi, non dovevate, 
signor Lucio, testimoniare a carico? 
È lui, l'uomo di cui ci parlavate? 
Lucio: È lui, signore. Vieni avanti, caro il mio zuccapelata, vieni. Non mi riconosci? 
Duca: Sì, signore, dal timbro della voce. Ci siamo visti quando il duca era assente, in 
prigione. 
Lucio: Ah sì? E non ricordate quel che avete detto del duca? 
Duca: Lo ricordo perfettamente. 
Lucio: Ah sì? Che il duca era un puttaniere, un mentecatto, un codardo? non era questo, 
il ritratto che ne facevate? 
Duca: Bisognerebbe che ci scambiassimo di persona. Eravate voi a parlare del duca in 
quei termini, e anche peggio. 
Lucio: Dannatissimo accattone! Ti ho anche tirato il naso, per le tue cattiverie. 
Duca: E io protesto di amare il duca come me stesso. 
Angelo: Sentite questa canaglia come rientra nei ranghi, dopo i suoi insulti da impostore. 
Escalo: È superfluo interrogare un simile figuro. In galera! In galera! Dov'è il bargello?  
Portatelo in prigione. Sottochiave anche queste due puttanelle, e l'altro compare della 
confraternita. 
(Il Bargello lega i polsi al Duca). 



 

Duca: Fermo, fermo. 
Angelo: Cosa, fa resistenza? Lucio, aiutatelo. 
Lucio: Vieni, vieni, vieni, signore! Pfuh, signore! Zuccapelata, bastardo, mentitore, devi 
essere sempre incappucciato, devi? Fa' vedere la tua faccia di canaglia, e fatti impiccare! 
te lo togli o no! 
(Toglie il cappuccio e scopre il Duca). 
Duca: Sei la prima canaglia a fare un duca. 
Prima cosa, bargello, garantisco 
io per queste tre persone. 
(Indica Isabella, Mariana, e Frate Pietro). 
                                            Signore, 
(a Lucio) 
non tagliare la corda, c'è qualcosa 
in sospeso tra voi e il frate. Arrestatelo. 
Lucio: Qui va a finire peggio della forca. 
Duca (a Escalo): Ti perdono quel che hai detto. Su, siediti. 
Noi prenderemo il suo posto. Signore, 
(a Angelo) con permesso.  
(Si siede al posto di Angelo). 
Non hai parole, mente fredda, faccia tosta 
che possano servirti?  
Angelo:                          O mio terribile 
signore, sarei molto più colpevole 
se pensassi di nascondermi a voi,  
quando m’accorgo 
che vostra grazia, come un dio nascosto,  
ha seguito i miei passi uno per uno. 
E allora, mio buon principe, non stiamo  
a farla lunga con la mia vergogna. 
Il mio processo è la mia confessione. 
Una condanna, subito, e subito la morte 
è tutto ciò che chiedo. 
Duca: Venite qui, Mariana! 
(a Angelo): Dimmi: hai mai 
promesso di sposare questa donna? 
Angelo: L'ho promesso. 
Duca: Vai, allora, portala via, e sposala. 
Subito. Frate, celebrate il rito. 
Dopo di che, riportatelo qui. 
Bargello, te lo affido. 
Exeunt Angelo, Mariana, Frate Pietro, Bargello. 
Duca: Venite qui, Isabella. Il vostro frate 
è ora il vostro principe, e ancora e sempre il 
vostro servo fedele. Il nuovo abito 
non ha cambiato il cuore. 
Isabella:                          Perdonatemi 
se io, suddita vostra, ho importunato 
la vostra sovranità celata. 
Duca: Siete già perdonata. Ma a mia volta 
vi chiedo un gesto, un atto di pietà. 
Vostro fratello è morto; la sua morte, 



 

lo so, pesa sul vostro cuore,  
Pace a lui. 
Consolatevi. Claudio gode eterna 
felicità. 
Isabella:  
              È questo il mio conforto. 
Entrano Angelo, Mariana, Frate Pietro, il Bargello. 
Duca: Quanto a quest'uomo che ritorna ora 
tra noi, fresco di nozze, lui che ha offeso 
con lasciva e perversa fantasia 
il vostro onore, perdonatelo 
per amor di Mariana.  
Quest'uomo ha giudicato e giustiziato 
vostro fratello, mentre si rendeva colpevole due volte: 
per avere profanato la vostra castità 
e per avere rotto la promessa 
di salvare la vita al condannato. 
È dunque ora la stessa clemenza, è la pietà 
della giustizia a dire forte e chiaro: 
morte per morte, un Angelo per Claudio, 
rapidità contro rapidità, 
cautela che risponde alla cautela, 
simile che si specchia con il simile, 
ed è sempre Misura per Misura. 
Angelo, la tua colpa è così chiara 
che ti nega qualunque privilegio. 
Ti condanniamo a quello stesso ceppo 
dove Claudio si inchinò alla morte. 
Portatelo via. 
Mariana: Un momento, signore, se è così 
mi avete preso in giro col marito. 
Duca: Vostro marito è vostro, non è mio. 
La ragione del vostro matrimonio 
era di tutelare il vostro onore. 
Tutto il suo patrimonio 
verrà a voi come dote vedovile. 
E ce n'è quanto basta per comprarvi 
un marito migliore. 
Mariana:               Io non ne voglio 
un altro, e non ne chiedo uno migliore. 
Duca: Ma non chiedete questo. Il caso è chiuso. 
Mariana: Mio signore... 
Duca:                       Perdete il vostro tempo. 
Andate, accompagnatelo a morire. 
(A Lucio). 
A voi, signore. 
Mariana: Sovrano mio - dolce Isabella, aiutami 
 e io metterò la vita che mi resta,  
me stessa, tutto, tutto al tuo servizio! 
Duca: È contro ogni ragione, ogni principio 
di giustizia, che voi la importuniate. 



 

Se cadesse in ginocchio, qui, per lui,  
lo spettro del fratello insorgerebbe 
dal suo letto di pietra.  
Mariana:                          Isabella!       
Dolce Isabella, piega i tuoi ginocchi! 
Tieni giunte le mani, non dir niente; 
io parlerò. Sono pieni di colpe, 
impastati di male, sembra, gli uomini 
migliori; e molti diventano più buoni  
per essere stati un po’ cattivi. 
Duca: Angelo muore perché è morto Claudio. 
Isabella (s'inginocchia): Generoso signore, mio fratello  
ebbe e patì giustizia, perché fece 
la cosa per la quale fu punito; 
ma per Angelo, non è così, il suo atto 
non è andato più in là del suo pensiero. 
Non ci sono leggi per i pensieri, 
 e le intenzioni  
non sono che pensieri. 
Duca: Supplica stiracchiata. In piedi, è un ordine. 
Ma, un momento! Ora mi sto chiedendo... 
bargello, come mai 
Claudio fu giustiziato a un'ora insolita? 
Bargello: Perché questo fu l'ordine. 
Duca: Era un mandato ufficiale? 
Bargello: Mio buon signore, no: era un segreto. 
Duca: Mi dispiace, siete destituito 
Bargello:              Perdonatemi, 
mio nobile signore. Ho avuto anch'io 
il sospetto che fosse irregolare, 
ma non ero sicuro.  
Un altro condannato, che doveva 
morire come Claudio, io l'ho tenuto in vita. 
Duca:                                   Chi? 
Bargello: Un certo Bernardino. 
Duca:                                        Andate, 
portatemelo qui, voglio vederlo. 
Exit il Bargello. 
Escalo: Mi dispiace che un uomo come voi, 
Angelo, così saggio, così colto, 
abbia tanto sbagliato. 
Angelo: A me spiace il dolore che vi do. 
Entrano il Bargello con Bernardino, Claudio incappucciato, e Giulietta. 
Duca: Chi è Bernardino? 
Bargello:                        Questo qui, signore. 
Duca: Un frate mi ha parlato di quest'uomo. 
Bestione, fatti avanti. Qui mi dicono 
che sei un bruto, un duro,  
e che credi soltanto a questo mondo. 
Sei condannato a morte. Ma ti assolvo 
da tutte le tue colpe.  



 

Frate, te lo regalo, è roba tua. 
E quello lì chi è, sotto il cappuccio? 
Bargello: È un altro prigioniero che ho salvato, 
che doveva morire insieme a Claudio. 
E sembra Claudio, tanto gli somiglia. 
(Toglie il cappuccio e appare Claudio). 
Duca (a Isabella): Per amore di Claudio, a cui somiglia, 
quest'uomo ha la mia grazia; e se vorrete 
darmi la mano, e dire: sono tua, 
per amor tuo quest'uomo sarà anche 
mio fratello. Ma ogni cosa a suo tempo. 
Bene, Angelo, il male ti ripaga. 
Ama tua moglie, segui il mio consiglio: 
il tuo valore valga il suo. Mi sento 
in vena d'indulgenza. Ma c'è uno 
che non perdonerò, non posso, voi: 
(A Lucio) 
voi, ficcanaso, che mi conoscete 
per demente, codardo, puttaniere, 
somaro, mentecatto; ma che cosa 
ho fatto, io, per meritarmi 
questi bei complimenti? 
Lucio: Dicevo così da stupido, per seguire la corrente. Se per questo merito la forca, 
signore, cosa devo dirvi? Impiccatemi. Io naturalmente preferirei che mi faceste frustare. 
Duca: La forca dopo, sì. Prima la frusta. 
Bargello, voglio un bando. Proclamate 
a tutta la città, se c'è una donna  
messa incinta da lui, e so che c'è, 
che si presenti, lui la sposerà. 
Dopo di che, frustatelo e impiccatelo. 
Lucio: Vostra altezza, non fatemi sposare una puttana. L'avete detto voi, io vi ho fatto 
duca, voi non fatemi il re dei cornuti. 
Duca: Sposerai una puttana, invece questo è un ordine. Perdono le tue calunnie e perciò 
ti rimetto le altre pene. Portatelo in prigione. 
Lucio: Ma signore, sposare una puttana è il peggio del peggio. È peggio della frusta, della 
morte, del capestro, di tutto. 
Duca: È quel che costa diffamare un duca. 
Claudio, spòsati, e ripara il tuo torto. 
Siate felice, Mariana, e tu, Angelo, 
àmala: io l'ho confessata, e so 
le sue virtù. Escalo, amico mio, 
grazie per la tua grande bontà, saprò 
più avanti sdebitarmi meglio. Grazie, 
bargello, per la rara discrezione, 
sarai impiegato in un posto migliore. 
Isabella, per voi ho una proposta. 
Se mi prestate ascolto, 
ve la dico all'orecchio: ciò che è mio, 
è vostro, e ciò che è vostro è mio. Ma ora, 
tutti a casa. Là ci racconteremo 
quello che viene dopo questa storia.     



 

 
Applausi 
 
Musica: Stefano Landi, Passacaglia della vita 
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